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ENTO VARAUNOV IMA MATER 


Široke prašnjave ulice sa kućama tršćanog kro- 
va, mljekarice, žene što su mele ispred kuća i razgovara- 
le, seljaci što su ulazili u grad sa tovarima i vozili miri- 
se plodnih ravnica, sve je to njega nemušto pozdravlja- 
lo. Vratio se opet na svoje ognjište. Dok je putovao pek- 
la ga je savjest što je ostavio posao, a otkako se od kolo- 
dvora spuštao u svoj grad sve se više razvedravao i 
radovao što se odazvao materinim p'smima. Posljednje je 
još i sad imao sve zgužvano u džepu. Sjećao se riječi iz 
njega »... Dođi, sine, imamo svega... ne brini, patke i 
i guske mi trče po dvorištu«... Patka i guska to 
je kod njih bila slika izobilja i pred njom se on 
na kraju poklonio. Riješio se da dođe kući iz prijestol- 
nice, da vidi tog novog očuha i da se malo odmori. 

Bilo mu je milo pri duši kad je po starom patrijar- 
halnom običaju pozdravljao prolaznike rodnog mjesta. 
Još se nije digla prašina. Jutro je mirisalo. Svuda je vi- 
dio svježe otiske sna i to ga podsjeti na to kako će se i 
on slatko naspavati kod kuće. Bio je umoran. Sa svoje 
dvadeset i tri godine Ento je osjećao umor od lutanja. 


NC 


Dosta mu je bilo tuđine. Nasitio se već toga da i vođu f 
dobru riječ plaća. Zaželio se svog rođenog ognjišta. 

Pri pomisli na ovaj umor on se češće ironično smi- 
ješio. Rodio se na praznik Duhova, jednog svibanjskog 
večera kada su trešnje već rudjele, a sve kuće bile ukra- 
šene bazginim cvijetom. Babe u ulici su rekle da će zbog 
toga biti sretan, a kad su mu poslije vidjele neobično 
dlakave listove, dodale su da će biti i bogat. Ento se to- 
me sad smiješio. Nekad je u to djetinjski vjerovao, Po- 
mišljao je sad na pojam sreće uklopljene u lutanje, ko- 
je mu je bilo teret na duši. 

Oca nije upamtio. Tek mu je mater pričala da je s 
njim govorio kad su ga nosili sa italijanske na rusku 
frontu. Na kolodvoru ga je bradati i ušljivi otac uzeo 
na ruke, a on ga sa svoje dvije godine starački zapitao: 

— Je li, tata, gdje si ti do sada bio kad te tako 
dugo nije bilo? 

Otac je otro suze i rekao: 

— Sine, sine, gdje je tata dosad bio to tata zna, ali 
kamo će tata sad?!... 

Otac mu je tada dao krajcaru i Ento je uvijek žalio 
kad je porastao što tu krajcaru nema, jer su poslije do- 
bili samo jedno pismo u kojem je stajalo da je stari 
Varaun postao junak u smrti. I poslije tog pisma je po- 
čelo lutanje — mislio je Ento. 

Dobro se sjećao pokojnog očuha Roke. Stanovali su 
u bolnici i čika Roka je parao lešine, nosio ih u mrtvač- 
nicu i zvao se »šef crkanjčina« i »doktor strvoder«. Sa 
ovim nadimcima Roka se prsio u gostioni »Kod gospod- 
ske ludnice«, u kojoj se skupljalo veselo društvo njego- 
ve vrste. Ento je sa grozom pomišljao na očuha Roku i 
radovao se što se i čika Roka jednog dana zaglibio me- 
đu svoje lešine. 

Kad bi netko umro u noći, Roka je skakao iz kreve- 
ta u gaćama, bijesno uzimao mrtvaca na rame i odjurio 
s njim u mrtvačnicu. Da se djeca ne bi strašila, svoja dva 
Sinčića i Entu često je tjerao u po noći u mrtvačnicu. 
Žute ukočene noge su virile ispod bijelih plahta. Roka 
ih je milovao i tjerao je i djecu da to čine. Htio je da 
se naviknu i ne boje. Ento je i sada pomišljao na to kao 
na sablasti. A njegova mater je obično i dalje spavala u 
miru dok su oni učili školu hrabrosti u zagušljivoj mrt- 
vačnici. u 
+ Kad je sve to sabrao sa godinama šegrtovanja i muč- 
nog trčanja za poslom, nije se čudio što se sa širokom 


ironijom smiješio na ono proroštvo baba. Ali dok je sad 
kroz široke ulice pozdravljao zemljake činilo mu se da 
životu prašta sve. 


Približavao se kući sa znatiželjom. Znao je dobro 
kuću strine Sinke Gagoševe u kojoj je stanovala mater 
sa novim očuhom. Sjećao se kako mu je teško bilo u 
poslu onog dana kad se mater vjenčala, ali put je bio 
skup. On je radio i tog dana i poslao materi za vjenčanje 
ono što bi dao za put i znao da ima novog očuha, za ko- 
ga ništa drugo i ne zna. 


Zaustavio se ovog rosnog jutra pred kućom strine 
Sinke. Duga vlažna zgrada sa nekoliko straćara u poza- 
dini pokazivala je odrta pleća kroz oronulu ogradu. Vra- 
tanca zaškripaše kao bolesno čeljade i Ento je bio u 
dvorištu. Stara Sinka podviknu: 

— Gle gle, odakle tebe?! A došao si, došao božjom 
pomoću... ne izgledaš loše. 

Ona je sa snahom spremala korito i ložila pod ko- 
tao na ljetnjem ognjištu. Iz dna dvorišta proviriše neke 
sanjive ženske glave. Ento pozdravi i zapita za njegove. 

— Eno ona — pokaže mu Sinka na vrata čije raz- 

bijeno okno je bilo zamijenjeno novinskim papirom. — 
Valjda još nisu poustajali — doda još za njim. 
, o Kad je zakucao na vrata čuo se nagli škriput kreveta 
i toptanje. Na vratima se pojavi Monika, njegova mater. 
Usta joj se razvukoše, tijelo se protegnu kao da se pret- 
vara u zagrljaj. Mahne rukom kao da mu nešto jako li- 
jepo veli i nestane u polutmini sobe. Za časak je klopa- 
rala brava i oni su stajali licem u lice u sobi. Kao da su 
izgubili pravi smisao radosti dok su se vrata otključava- 
la, bili su sad zbunjeni za trenutak. 

Tek kad je već sjedio na krevetu mogao je da je 
malo razgleda. Mater ga je šapatom raspitivala o svemu 
i bez ikakve veze. Kad je rekao da nije gladan, ali da je 
tim umorniji, ona mu pokaza krevet na kom je sjedio: 

— Pa lezi onda malo. Davno nisi spavao kod kuće, 
bit će ti slatko. 

Ento se obazre. Postelja je bila ugnuta i topla od ti- 
jela. Za njega to nije bila novost, ali ga je kod kuće iz- 
nenadila. Prva slika mu je bila njegov posljednji krevet 
u prijestolnici. Sedmoro ih je bilo u sobi. Uvečer se peo 
na krevet on, a ujutro jedan pekar koji je radio u noćnoj 
sinjeni. I ovaj krevet mu je izgledao sličan, samo je sad 
on legao u njega zadana, a ne onaj pekar. Ali to je ipak 
bio njihov krevet i on mu se obradova. 


— Dobro — reče materi i počne se skidati, a ona mu 
prišapnu da će odmah pogledati krevet kojega će mu 


sastaviti. 

Razgledao je po sobi dok je Mona nekud iznijela 
izuvene cipele i znojave obojke. Prepoznao je nji- 
hov stari stol. Sjetio se i vremena kad su ga kupili na 
sajmu. Od četiri stolice tri su bile njihove. I njihovih 
historija se sjećao. Ali ga iznenadi korito u sobi. Stari 
umivaonik, neki nepoznati orman, posuđe, sve mu je to 
prošlo ispod pogleda mirno, ali se sa čudom zaustavi na 
koritu. U njegovom velikom stomaku, na vreći slame le- 
žala su dva djeteta. Jedno se zavalilo na desno drugo na 
lijevo rebro korita i duboko spavalo. Dok je Mona bila 
u dvorištu on priđe koritu i nadnese se nad ta dva dje- 
teta. Nepomičan dugo im je gledao djetinja lica. Kad se 
digao usne mu se trgoše i ote uzdah, ali se ipak na- 
smiješi. 

Monika ga je zatekla tako. Na licu joj se vidjelo 
negodovanje. I njemu se učini kao da se utrpao u neke 
njene tajne. 

— To su Mišina djeca, — krto reče Enti prikrivajući 
mrkost, — on je već otišao na posao. 

— Umh... vidio sam, — klimne on glavom. 

Nije pitao kakav je taj Mišo ni kako žive. Zavalio 
se u krevet i roneći u maglu umornih misli nemirno za- 
spao. Kroz polusan je osjećao da ga je mater tiho umo- 
tavala. Učini mu se: to mu je darovalo osjećaj da će 
duboko i slatko spavati. 


Kasno poslije podne je bilo kad se probudio. Nije 
odmah otvorio oči nego se počeo protezati i prevrtati po 
krevetu sa osjećajem ugodnog ljenčarenja. Na kraju li- 
jeno prožmiri kroz trepavice u prazno i začudi se materi. 
Ona se sva zbunjena hitro maši bez svrhe, gledajući pre- 
ma njemu sa strepnjom. Entu to neprijatno kosnu i pri- 
taji se kao da spava. Kad je polako izišla on pogleda 
tamo gdje je ona bila. Bijes ga naglo obuze, htjede da 
skoči sa psovkom ali kad se sjeti da je ona već otišla 
ostao je nepomičan pritisnut uzdahom. Na stolici mu je 
ležalo odijelo, iz kaputa je još virio novčanik kako ga 
ga je nespretno gurnula nazad. Nakon planule srdžbe 
Entu obuze tuga. Nije osuđivao mater. Više ga obuze 
žalost i nekako se sam zastidje. Jasno osjeti da je to 


njegova mater, rođena mater. A novac i nije nosio u nov- 
čaniku. I u grlu niče trpki ukus tužne samilosti. 


Nadugo je ustao i sad se tek osjećao umoran. Ona 
mu reče da ga nisu hijeli buditi za ručak, jer je slatko 
spavao. Uzeo je krumpir i salatu od kupusa što su mu 
ostavili. Majka je pored njega gledala u zemlju dok je 
on jeo i šutio. 

— Je li, mama, pa kako živite? — u po jela odloži 
žlicu. 

— Život je, sine, težak. 

Ustezala se da još nešto kaže, a Ento je klimao gla- 
vom i pomišljao na njen postupak sa novčanikom. 

— Ovo je vaš braca o kojem sam vam pričala, — 
reče ona djeci kad su ušla. 

Entini mali poznanici iz korita raskolačiše oči na 
njega. 

— Jeste li gladni? Ah... evo, uzmite koji krumpir 
— Ento počasti djecu. 

Blaža, muškarčić, uze krumpir, pogleda na sestricu i 
poče se nečem slatko smijati. Ento se pridruži smijanju 
djeteta. Prijala mu je domaća hrana. Sve mu je mast 
curila po bradi kako je slatko jeo. Mater ga je samo 
zabrinuto gledala i izmicala pogledom kad bi on digao 
oči. Bio je obliven toplinom koju je uvijek slutio pri 
darovanju. Gotovo da se nasmije od dragosti što je pre- 
stao jesti prije vremena i tako ostavio u tanjuru krum- 
pira kojim je mogao počastiti djecu. 

— A je li, kako stojite s kućom?.., — zapita on 
iznenada. 

Majka je krzmala: 

— Pa trebalo bi nam malo pomoći, 

— Mhh... dobro imam malo ušteđenog novca. 

Poslije se umio i izišao u dvorište, razgledao sve, 
porazgovarao sa ukućanima. Svi su imali da pitaju po- 
nešto. I poslije je materi odgovarao na njena pitanja o 
životu u tuđini — ono što nije htio da prešuti. 


-o- 


Pred samu noć je sjeo pod veliki dud i gledao nekog 
Stipu sa ožiljkom na licu. Ovaj je stanovao u dnu dvo- 
rišta. Enti su već ispričali da taj ne radi ništa osim što 
pojede sa djecom što žena zaradi i goni golubove. Ento je 
sa zanimanjem posmatrao Stipu kako nešto radi sa jed- 
nim golubom i bijesno psuje. Kada je naposljetku bacio 
goluba i zaprijetio za njim, Ento mu priđe. 


— Neće da leti, psećije mu gospe! — objasni ovaj 
Enti. — Ali sad će mu biti dosta. Odletjet će nebu pod 
oblake. 

I kad je Ento zapitao za čivkanje što se rojilo oko 
goluba Stipe mu objasni zlobno da je golubu vezao o 
nogu vrapca. Golub će se plašiti čivkanja i letjeti dok god 
vrabac ne ugine. 

— Zar vam nije žao vrapca? — Ento zapita u polazu. 

— Pokazat ću ja njemu! — opsuje onaj sa ožiljkom. 

Ento mu htjede još nešto reći, ali posta pozoran na 
novog došljaka. Kako ga je mater dočekala vidio je da 
io mora biti njen muž, njegov očuh. Čovjek je bio sna- 
žan, ali Ento nije mogao da razazna na prvi pogled da 
li je tup ili izvanredno mirne ćudi. Preko ramena je no- 
sio staru kožnu torbu za hranu. Sada je bila krcato nabi- 
jena starim hartijama između kojih su virila i tri krum- 
pira i dvije tri paprike. Na glavi je imao staru platnenu 
policijsku kapu, o kojoj je bio okačen ogroman limeni 
broj. Ova izoblićena i smećem prožmana kapa je sačinja- 
vala čitavu uniformu općinskih čistača ulica. 


Monika je mužu zbunjeno govorkala nešto kad je 
Ento prišao i uhvatila ga nespretno za ruku kao da se 
želi s njim rukovati. 

— Evo, ovo je Ento... moj sin, vidiš — prostinula 
je. 

Pogledao je Entu. Oči mu ne sinuše gostoprimstvom, 
niti se ushitio, samo je klimnuo nekoliko puta glavom 
kao čovjek koji je već navikao na sivu jednoličnost sva- 
kidašnjih briga. 

— Tako... hmm, dakle ti si Ento... dobro... 

Nijemo su se rukovali. On se odmah okrenuo ženi; 

— Uzmi ovu torbu... našao sam nešto čestitog zelja. 
Je li večera gotova? 

Skinuo je torbu, sjeo i umorno se protezao. Stisnuo 
je nos među dva prsta i široko ga useknuo. Pošto je 
rukavom prevukao preko oba brka okrene se umorno 
Enti: 

— A je li, ide li posao tamo kod vas? Vidiš kako 
mitu... 

Za vrijeme večere jedva su govorili. Ento nije mogao 
jesti budući je nedavno ručao, te skoči na dreku što 
se čula iz dna dvorišta. Na ogradi spazi čovjeka po ko- 
me se vidjelo na prvi pogled da je boljeg stanja. Sav 
uzrujan vikao je na Stipu sa ožiljkom: 
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— Slušajte susjede, boga vam vašeg, ako ste vi 
živoder nemojte da tjerate goluba na moju kuću. Skini- 
te tog jadnog vrapca ili ću... Čovjek ne može da slu- 
ša kako se muči ta životinja... 


— Tamo je taj prokleti golub?! Ja sam mislio da 
je odletio do vraga. O, budite tako dobri, pretjerajte ga. 
dragi susjede. Dat ću ja njemu... 


Susjed bijesno slegnu ramenima i nestade sa ograde. 
Ento je iznenađen i začuđen gledao na onog sa ožiljkom. 
Pitao se gdje je tom čovjeku uzbuđenje i osjećajnost. I 
počeo je da pita koješta sam od sebe. Počeo je da misli 
o koritu, golubu i vrapcu, o Miši, o materi i o radosti 
povratka. I učinilo mu se kao da sad počinje da razabi- 
re mjesto na koje je stigao. 


Kad je uvečer legao u nekoj sobici gdje su mu na- 
mjestili ležaj, sjeti se kako je još preksinoć u ovo vri- 
jeme mislio na posao što ga čeka slijedećeg jutra. A sad 
misli čemu je tu došao?! Čemu bi mogao da se raduje?! 
Nijemom rukovanju očuha?! Ili očajnom čivkanju vrap- 
ca?! Da li se ikad radovao kad se vraćao kući?! I kamo se 
vratio?! 

Najednom mu misli prekine škriput kapije, topta- 
nje nogu i pijano pjevušenje. Čuo je duboki vinski glas: 

— Aha! Aha! Imam dobru ženu, a imam i nova- 
ca!,.. Aha! Tko mi šta može! Aha, sedam vam božem- 
prosti vaših! Ja sam čiča Harunko Lešin! Aha! Aha! Se- 
dam vam krpa!... 


Začula se lupa vrata na jednom stanu, gunđanje i 
grdnja žene. Neki tupi zvuci su odjeknuli, nepravilno 
toptanje, kao da se hrvaju i opet muški glas, ali tiše i 
pokunjeno: 

— Ma neću ja buniti san susjeda... Zašto bi me 
bilo sram?!... A ti... eeehej, ženo nemoj da se ša- 
liš! hej, eeehej, boli to kad udaraš po nosu! No.... 

Kad je sve to nestalo iza zalupljenih vrata Ento 
htjede da se nasmije, ali se opet zamisli. Tako u mislima 
je dugo slušao lavež pasa što se odbijao od široke rav- 
nice, povremeni škriput nekih vrata ili mauke mačaka. 


Da 
Kasno jutro je bilo kad se drugi dan probudio. Kroz 


prozor je vidio zabat susjedne kuće. Na njegovu okre- 
čenom čelu smijalo se sunce. Unutra je dopiralo čivka- 


JE 


nje vrabaca. Učinilo mu se kao da je to veseli zbor u 
prazničnom sunčanom jutru. 


Leškario je još. Dobro mu je padalo da i on jednom 
ne mora rano skočiti iz kreveta. Slatko se protezao uži- 
vajući u svakom drhtaju osvježenog tijela. 

Neku ugodnu svečanost je osjećao pri srcu kad je 
smislio da će se lijepo umiti, obući u svečano odijelo, 
koje nije vidio na sebi otkad je posljednji put otišao za 
poslom, i otići u šetnju. Radni dan, a on praznuje! Do- 
ručkovao je slatko i kad se oprao veselo podvikne: 

— Mama, sad mi dajte svečano odijelo i jednu od 
vnih novih košulja. 

Ona se ne ozovnu dok nije izišla pred njega. 

— Kamo ćeš... Šta će ti to? — zapita zbunjeno. 

Ento odmahne bezbrižno rukom kao da sprema li- 
jepo iznenađenje. Još u prijestolnici je kupio tri svilene 
košulje i posla ih nenošene kući da mu se sačuvaju za 
ljepša vremena. Sve tijelo mu je postalo lakše pri po- 
misli da će se osloboditi radnih zamazanih prnja i obući 
u nešto meko, novo i skroz čisto. I osjećao je zadovolj- 
stvo pri pomisli da je to pošteno zaslužio snokteći i poste- 
ći paru po paru. 

Mona dugo nije dolazila sa košuljama. Bio je već 
nestrpljiv kad ih je unijela na rukama. Bojazno je zvje- 
rala na sina i košulje. Stala je nijemo u vratima... En- 
tu za trenutak prođe zla slutnja i skokne do nje. Ona 
je držala rublje na rukama kao glasnike zlih vijesti. 

— Šta je to? — prigušeno kriknu sin kad je pogra- 
bio košulje i u pogledu mu sijevnu zvjerski sjaj. 

— Ništa... etotako... Nemoj, sine, .... 

— Kako ništa?! To je vama ništa?! Tako vi dakle... 

—... pa, samo jedanput sam ih dala na Mišu, mis- 
lila sam... 

— Samo jedanput... I od toga su takve?! 

Njega prođe nešto hladno. Obrisao je čelo i sa uz- 
dahom bacio košulje u stranu. 

— Dobro, dobro, nije ništa... — reče materi — idi- 
te za vašim poslom. 

Ona se nezgrapno ukloni u prikrajak i ostade nije- 
ma. Ento pođe sam po odijelo. U pokretu mu je bilo 
nemara, jednoličnosti, kao kad je svaki dan bacao na 
sebe odijelo za rad. U mozgu mu se vrzmala slika onog 
dana kad je kupio te košulje. Kako su bile lijepe! Svila 
se sjala na suncu, a pod rukom je igrala. Čovjek se mo- 
rao osjećati u njima kao da je i sam od svile. Prižno ih 
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je umotao kad ih je slao kući. Sad je boja bila isprana 
iz njih, i svježina, a pod pazuhom i po leđima su se ocr- 
tavale pruge znoja, 

Kad je uzeo svoje svečano odijelo osjećao je da bi 
morao pljunuti na njega sa zluradom željom da ga ko- 
načno, do uništenja uprlja. U očajanju mu se učini kao 
da još osjeća znoj onoga koji mu je izgužvao odijelo, iz- 
nosio ga i mrljama zakitio, Učinilo mu se da mu se o 
tijelo dotiču masni i vlažni prsti i siju mrlje po njemu 
i razaraju sve. Razaraju jedan sićušan ali lijepi san na 
porođaju. 

Lice mu se iskrivi, prsti mu se zgrče i zategnu odi- 
jelo. Sukno poče da puca. Mona se sva izvi u uglu. Kad 
je spazio mater tako ukliještenu u patnju naglo je od- 
bacio i odijelo, nije ga pokidao. Trenutak kasnije zgra- 
bio je jednu košulju i u zbrci bijesa, prigušena plača i 
psovke nabacao je na sebe i odijelo. Odjurio je kao da 
u grudima nosi gromade kamena i razbješnjelu vatru, 


Dok je krupnim korakom grabio prema kapiji postao 
je pažljiv na neko smijanje. Kad se obazreo dvije sta- 
narke su trgle glave iz vrata šupe i nestale u njenoj du- 
bini. Osjetio je da govore o njemu. Njihovo smijanje 
izmamilo je iz njega pogrdne riječi nabijene osvetom. 
Pogledao je svoje ugužvano i mrljama zapečaćeno odijelo 
i kad se opet obazreo vidio je ona dva nasmijana lica 
kao da mu klimaju potvrdno. Njihovom zlobnom smiješku 
poklonio je još jednu tešku kletvu. Ovaj slučaj ga je 
podsjetio na riječi majke, koja je nekad često govorila 
»ako se i porječkamo, to ne smije van kroz prozore: naša 
kuća neće hraniti zlobu susjeda«, 

I na šetnji je neprestano mislio o majci i njenom 
novom domu. 

— Teško im je, — uzdahnuo je negdje na kraju i 
time zaključio razmišljanje. : 

A kad se u podne vratio, uporno je nastojao da bude 
što veseliji da bi se u njegovoj kući sve zaboravilo. 

U nedjelju kad se Mišo našao u neprilici što ne mo- 
že da se usvečani, on je još jasnije razumio zasmejkiva- 
nje one dvije. U njihovoj zlobi kao da je čuo riječi: 

— Da vidimo kako će se Mišo sad prsiti u svečanom 
odijelu... 


.+. 


-Izišao je na ulicu, gurnuo ruke u džepove i stao na 
jutarnje sunce. Nije drugo znao. Nikako mije mogao da 


13 


se skući. Nije osjećao onu blagotvornu bezbrižnost od- 
mora i povratka kući, Pred njim je iskrslo i lebdjelo bez- 
broj neriješenih stvari. To je morao najprije da rasčisti 
ovdje. Međutim te stvari koje su ga tištale izgledale su 
kao ogromna, ljigava podzemna neman sa stotinama i 
stotinama sitnih udova. Pograbi li ma koji on se sav 
ljigav isklizne i kobaca se pred njim. Sve ga je nešto 
peklo, žuljilo, ali nije mogao da se pribere i odredi šta 
je to. Osjećao je samo da je pokliznuo i pao na neko 
panično raskrižje, puno grozničave mašte, mora, zloduha 
i vrtoglavice. Za njegovu umornu mladost bilo je to pre- 
mnogo i osjećao je da se prepušta struji mutnih osje- 
ćanja. 

Stajao je tako pred kućom sa zbrkom i ravnođuš- 
nošću. Mogao je da stoji i na vrh jablana i u bunaru, 
bilo bi mu svejedno, tako se osjećao. Tromo je pogledao 
čovjeka koji se uz pozdrav zaustavio pred njim. 

— Dakle ti si Ento Varaunov? A, tako... 

Pred njim je stajao čovjek u željezničkoj uniformi, 
neka vrsta poslužiteljske glave. Jedan rukav mu je bio 
napola prazan. Prvo je pogledao Entu sa podsmešljivim 
zanimanjem, zatim je zaklimao glavom ironičnim ža- 
ljenjem. 

Ento ga je nijemo pogledao sa nagonskim osjeća- 
njem neprijateljstva. Njegova zatvorenost, što ga je za- 
okupila ovih dana, opirala se nametljivosti bogalja, 

Željezničar sladostrasno obliže usne i poče ironično 

— Ti si dakle Monin sin? Ha, živjelo se dok si slao 
novac kući. Jelo se i pilo... Nisam ja ma kakav duhan 
pušio. Sinko moj, čika Jakov je puštao fine dimove. .. 
Da, da... Slušaj, pa ti si sasvim zgodan momak, kako 
ti to?!... 

Enti nešto glomazno sjede u grkljan. Htio je da 
zavitla pesnicom ,ali pomisli da bi mogao da se tuče 
možda sa pola ulice ako bi svom bijesu dozvolio put ka 
osveti. Pljunuo je preko služitelja i polako prosiktao: 

— Bar da si čovjek!... nego običan bogalj! ha, obi- 
čan bogalj sakati!... 

Željezničar se trže, u očima mu zaplamsa najdublja 
uvrijeđenost. No za tren mu se zgrči lice u savlađivanju 
1 puče iza tog smijeh pun sarkazma, 

Ento mu je okrenuo leđa i izgubio se iza ograde. Tu 
je dugo posmatrao Monu koja je radila u dvorištu, Na 
mahove je htio da skoči do nje, da je davi, ali je napos- 
ljetku samo prezirno procijedio: 
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i — Da je barem neki krasan čovjek, ne bi mi ni 
bilo žao... 


I da ga je bilo tko zapitao zašto oslonjen o dud gle- 
da u prazan svod nebeski i kida nešto među usnama on 
ne bi mogao ni riječi reći o tome. Samo je osjećao onaj 
teret stvari koje su ga žuljile i golicale po osjećanjima 
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Ento je osjećao da je predmet razgovora u čitavoj 
kući. Išao bilo kuda uvijek je nodsviesno osluškivao ne 
bi li što čuo. Svaki smiješak. svaki šanat je za njega bio 
važan. To mu je postala neka vrsta bolesti. TJ djetinj- 
stvu je tako brojao korake kuda god ie koračio i od toga 
se dugo nije mogao riješiti. Kao što je u djetinjstvu 
pokušao da se otarasi odbrajanja koraka biežao je i sad 
od prisluškivanja. Zavlačio se kojekuda. Nairadije bi sje: 
iza šupe u kojoj su prali rublje. Tamo ga nitko nije uz- 
nemiravao, stanovito vrijeme. I baš tamo je sjedio za- 
mišljen, kad je čuo dva ženska glasa iz šupe. Prvo se 
začuo neki zveket i lupa. Znao je da se spremaju za 
pranje. Poznao je glas Stipine žene, dok mu se drugi 
učini nepoznat. Opsovao je mrzovoljno što mu bune mir 
i u toj psovci nije ni slušao šta govore. Nakon odužeg 
cerekanja razabrao je riječi nepoznate: 


— Jesi li vidjela čije su te svilene košulje?! A, đavo 
sakati! Obukla ga u sinovljeve košulje, pa sinovljevo sve- 
čano odijelo i uhvati ga ispod ruke, pa se koči sa Mišom 
Sa gospodinom Mišom! Tko sam, šta sam u svilenim ko- 
šuljama, a ono gospodin šef lopate i metle sa gradskog 
smetlišta. Ih, što smo par!... 

Ento skoči, ali osta na mjestu kao da je umjesto 
nogu dva ogromna nakovnia lupio u zemlju. Osjećao je 
kako ga znoj svrbi po čitavom tijelu. Zašumila mu je krv 
u ušima. Nije ništa razumio jedan čas. Puhao je preda 
se kao da se opekao. Zatim je poslije smijanja čuo glas 
žene golupčara sa ožiljkom: 

—...tako eto, sin čiča Jefte, čurčije radio je s njim. 
Pa on priča: naš Ento bojadiše zid na ljestvama i najed- 
nom malaksa. Zađe mu svijest. Mora čovjek da malakše 
i oboli kad ne jede. Dabome, kad taj g'ne za materom. 
Taj nije jeo samo da bi njoj više novaca slao. A ljudi 
što su radili s njim grde ga: ludi čovječe na ti ćeš pro- 
pasti. A on samo njoj. Ehe, mamica bi čak zlatne zube. 
pa lijepe mlade ljude... 


O 
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Ento nije mogao više da sluša. Pobjegao je otud i 
sjeo među mališane kao slomljeni starac. Mali Blaža se 
igrao sa psom i dugo, dugo se smijao. Zaigra se sa psom 
i stane pred Entu, pa se smije. Ento mu htjede nešto 
reći, nešto smiješno i lijepo, htjede se našaliti i nasmi- 
jati, ali je samo nijemo milovao djetinju kosu. Sa uzda- 
hom je skinuo dlan sa te kuštrave glavice koju je zavo- 
lio i teškim korakom je otišao opet za šupu. Nije mogao 
da odoli. 

U prvim trenucima dok nije navikao na glasove i 
dok mu se nije primirilo uzbuđenje nije shvaćao riječi. 
Kao da je u nekom prisjećanju hvatao značaj riječi, on 
ih je tek poslije razumio. 

— ...Evo, vidi ti nju! Išao je taj momak zimi da 
služi. Da služi pored svog lijepog zanata i zarade. Mjeste 
da sačuva za zimu ono što joj on prištedi preko ljeta 
ona to sve stucka, A kad ti on dođe kući ono prazne ja- 
me. Da, da, lud je taj za materom. He, dala bih ja njoj 
samo da je moja!... Itekako! A taj jadni momak ne pita 
nje ni gdje je novac, ni kako ona gazduje, već još zimi 
ide da služi, da spava po tuđim štalama, samo da njoj 
nije na kruhu. Batinala bih jatu... 


Ento zagrca. Pogledao je svoje ruke. One su ga svr- 
bjele kad su bile skrštene. Osjećao je u sebi nekakav ple- 
meniti nagon za radom. U pojmu poštenja on je shva- 
ćao i dužnost da svoje postojanje i pravo uživanja života 
čovjek opravda radom. Za njega je bio ogromni užitak 
kad je bio vlasnik ploda i kada je sa zadovoljstvom po- 
mišljao na pravi trud kojim ga je zaslužio. I zato je on 
zimi išao da služi po salašima, da radi ma šta, jer bi 
inače onaj svrab ruku prelazio i na savjest. Ento je volio 
odmor, ali ljenjstvovanje nikako. Pred njegovim očima 
bilo je jasno i čisto da je pošteno radio, a plod?! Pružene 
ruke su mu se prazne grčile prema šupi kao da su mu 
one odatle otele sve. 

On je u trci za kruhom rijetko čuo o vjeri i bogu, 
ali sad mu pade napamet jedna božja zapovijest: poštuj 
oca i mater da dugo živiš i da ti dobro bude na zemlji... 

— Kako su neobazrivi kad boga ovako oglašuju! -— 
prošapta on sa nekim unutrašnjim bijesom i sarkastično 
se nasmiješi, 

Pomislio je na sto strana takve zapovjedi, pa o svo- 
joj privrženosti materi, i naposljetku počeo da psuje. Kad 
je počeo da razabire nove glasove iz šupe, naglo je pre- 
vukao preko čela i otresao rukom kao da blato lupa o 
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zemlju. Grudi mu dahnuše snažno. Izbacio je sve što je 
bilo u njima i snažnim koracima pošao. 


Predvečer ga je jedan poznanik vidio na kolodvoru 
kako neobično brižljivo promatra ploču na kojoj je bio 
ispisan vozni red. A te noći su tiho zaškripala jedna vra- 
ta na kući Sinke Gagoševe i netko je milovao i umiri- 
vao pse da ne dižu buku dok se ne domogne ulice. 

Toga jutra Mona je našla krevet prazan, a od stva- 
ri njenog sina nije bilo traga. 


.+. 


Kad su nakon nekoliko dana druge stanarke u čudu 
zapitale gdje je Ento, Mona nije mogla više da zadrži 
bol. Briznula je u plač i počela da se jada. Od srca je 
rekla sve. I kad su počele da je tješe i krste se od čuda 
kako bog može da drži na ovoj zemlji tekve sinove ona 
ubrisa suze sa riječima: 

— Tako vam je to, podignete ga, date ga životu, a 
kad i mater nađe malo sreće on ne može da je gleda, 
nego bježi bez riječi. Da, da, takve smo mi majke! 

Žena Stipe sa ožiljkom se skoro rasplakala kad reče: 

— Eh, šta ćemo. Nitko od nas ne zna šta othranjuje. 
Mi smo lude, kukamo za njima, patimo, a oni eto .. 


.x. 


Kad je na tornjevima izbilo podne na ogromnoj gra- 
đevini bezbroj žuljnih ruku razvezivalo je zamotuljke 
sa hranom. Prijestolnica se izgrađivala, radilo se brzo 1 
mnogo. Bilo je radnika sa svih strana. Razgovaralo se 
obično samo za vrijeme jela. I za vrijeme ovog ručka raz- 
govor na krovu žamorio je tiho od grupice do grupice. 
U uglu krova jedan iz Banata reče: 

— Mi svi imamo koji ženu koji djecu, a kome ovaj 
tako štedi?! 

Obazreli su se prema Enti, našto starac, brđanin pri- 
mijeti: 

— Ah ovaj! Da on je samac, momak, ali ima mater, 

Ento je čuo ali se nije okretao. Nasmijao se glasno 
i neobično snažno, tako da je osjetio da su mu oni iza 
leđa presjekli riječ svi zapanjeni. I dalje je jeo suhog 
kruha na koji je nožićem mazao pomalo masti. 
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Jednog dana dosadile su mu misli o njoj, o djeci u 
koritu, o krumpirima i paprikama iz smeća i uzeo je 
poštansku uputnicu kao i prije. Odvojio je nešto i stao 
u red pred poštansko prozorče. Pored njega se našao i 
onaj starac brđanin, na čiju primjedbu se on tako na- 
smijao. 

— Kome? — mignu brđanin na novac. 

— Materi — kratko i sa nekim stidom odvrati Ento. 

Onaj se začudi: 

— Pa ti si se, sinko, onomad tako čudno smijao. Mi- 
slili smo... znaš, pričalo se svašta nagađalo... Šta je to?! 

— Kad bih ja to znao. Šta ćeš, čiča, mater je ipak 
mater. Razmišljao i razmišljao sam... A sad jedno si- 
gurno znam: ne ona, ne očuh, ne djeca u koritu... 
drugi... 

Iznenada se prignuo starcu i šapnuo: 

— A ja nikog drugog nemam... 

Starac ga je potapšao nijemo po ramenu, a oči s: 
mu se zamaglile kao da se pretvaraju u jednu siromašnu 
kućicu u brdima, sa malim prozorom, babom i djecom. 


I starčeva šaka je jače stisnula novac kcji je i on 
odvojio od usta. 


1935. godine 


ĆOPAVI VILMOŠ ĆE sE 
SKUĆITI 


Došao je kući oko pola noći. Bio je napit. Izbuljene 
oči iznad tamnih kolutova, proznojene crte lica, teško 
disanje. sve je to Esti prastarim jezikom govorilo gdje 
je bio. Pjevušio je. Okretao se na sve strane, upačivao 
prstom ma stvari i grdio im mater. To je bilo njegovo 
pjevušenje. Čim je užegao svijetlo trgao je pokrivač sa 
Este: 

— Dolje sa moga kreveta, pseto ničije! Dolje! 


U njenom glasu govorio je bolestan beskućnik koji 
je već očajan od umora priklonio glavu na ležaj. 

— Bože, Vili, šta ti opet smetam? — otme se oštar 
piskut iz njenih mršavih grudi. 

On je pograbi za ramena: 

— Ti ćeš meni brojati? Ti li, kučko?! Tebi ću ja po- 
lagati računa?! Van! Na ćošak, pa se prodaji. Gad sta- 
ri! Van! 

Stajala je bosa na zemljanom podu u jednom struku 
košulje. Sagnula se da podigne sa zemlje slamnjaču i po- 
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krivač. Zgrbljena prostenja, ka» da šum dolazi iz neke 
podzemne rupetine: 

— Bolje lezi pa spavaj. Pijan si kao đubre, 

— Na ćošak! 

Ona uzdahnu i pogleda krevet. Počela je da se ob- 
lači. Sporo, presporo. Tupost beskućnika je bila u nje- 
nim kretnjama kad se spremala u novo lutanje. Vilmoš 
je škrgutao zubima da je uši cijepalo i prevrtao očima 
prema njoj. Kad se obukla skočio je na ćopavoj nozi do 
nje kao neko strašilo i zavikao: 

— Kamo ćeš?! A, ideš nekom, ideš?! Smeće! 

— Misliš da ću te trpjeti? 

On pograbi iz džepa kuhinjski nož i pokaže na slam- 
njaču u uglu: 

— Lezi! 

— Nisam pseto. 

— Le-ezil 

— Neću da ležim na zemlji. 

— Pseto ničije, lezi u svoje prnje ili ću ti krv popiti. 
Zaklat ću te. Odavde izići nećeš. Nećeš, nećeš! Znat ćete 
vi mene... Gdje je taj tko je Vilima udario?! Pljujem 
ja svakom u lice. Majstor sam da bi mi diplomu trebalo 
dati... Pa?! Misliš da ima djevojke koja neće sa mnom ?.. 
Sutra pijemo opet. Lezi, lezi! Znaš li tko sam ja?! Stara 
kornjačo, da me slušaš! 


Grdio je i rikao iz sveg grla: lezi, i počeo da bode 
po stolu. Kad se ona polako i šutke zarila u svoj ležaj 
u uglu on sav u čudu drekne: 

— Kučko, odakle tebi pravo da crkavaš u našoj 
sobi?! 

Njihov trinaestogodišnji sin Ante, zvan po ocu ćo- 
pavi, ispravi se ispod krojačkog stola gdje mu je bio 
ležaj, izdera se na Vilmoša: 

-— Oče, zar si opet poludio? Šta si umišljaš, tko si ti? 

Olac se oštro zasmijao: 

— Jesi li vidjela?! Ha?! To je moj sin, pravi sin moj. 
Već me se sad ne boji, već mi sad grdi i boga i majku. 
Đubre nikakvo, — okrene se ženi — to mi ti othranju- 
ješ. Ti, ti! Ako me ovaj bude hranio pod stare dane o 
klin ću da objesim svoj drob. To je tvoje djelo. Već 
sada juri za sluškinjama i više zna od mene. To ste vi... 
Tako se poštuje otac? — okrene se dječaku. 

— A što da te štujem?! Đavo ćete štovati kad mi 
se drijema — nabusito mu odrapi sin. — Drijema mi se, 
razumiješ?! 
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— Ha, kopile balavo. Ovaj će me još i tući kroz 
koju godinu — opsova prema ženi. — To je tvoje djelo... 

— Iskrivit ću ti i tu drugu nogu, samo ako mi bu- 
deš bunio san. Što već ne crkavaš?!... — oglasi se dječak, 

— Kuš! — dreknu Vilim na njega, a u glasu mu se 
krio neki bećarski smiješak u kome je bio ponos na sina 
jedinca. On ga je nekako učio na to da ovako postupa, 
jer ga je napustio i slatko se smijao kad je dječak materi 
ili drugome tako izadro. Dozvolio je da dječak i prema 
njemu bude takav. Čak ga je nekako i podstrekavao kad 
bi sa uživanjem kliknuo poslije dječakovih ispada: 

— Eh, što ti je moj sin bećarina! 

Kad je Vilim u radionici pričao svoje pustolovine 
koje su obično bile masne, slatko se znao smijati. Tada 
bi povikao na dijete koje je gutalo riječi: 

— Šta zijevaš, a? Učiš od oca? Treba da upneš sile 
pa da tatu dostigneš. E... 

Vilim je znao da mu je dijete najraspuštenije u ci- 
jeloj okolici, da odudara od svih dječaka s kojima se 
druži i okorjeli ponos je osjećao oko srca. Bit će to mo- 
mak za život, mislio je. Treba da je bezobrazan pa će se 
probijati. I uživao je Vilim kad su se drugi zgražali nad 
njegovim sinom. Nad njegovim! Pijani Vilmoš je gunđao 
sada sa onim okorjelim ponosom: 

— Sin moj, pravi sin moj. I ja se oca ne bojah. Pra- 
vi moj. 

To je bilo tepanje i na iskrivljenim usnama se smi- 
ješilo zadovoljstvo. Oči mu zasjaše kad bi ih bacio na 
sina koji je razmaženo bjesnio. Dječak je znao da je otac 
zadovoljan kad ga tako gleda. I htio je da bude očev sin. 

Ali je Vilim odjednom ponova počeo da bode stol i 
viče ženi: 

— To mi othranjuješ? To li!? E, tako je to kad maj- 
ka ode po svijetu kao kučka bez gose, a ostavi dijete. 
Ehe, sve ću vas poklati, sve! Mojoj sreći nećete smetati. 
Moja sreća... Ja ću da kujem svoju sreću, bando blud- 
nička, bando!!! 

U dvorištu se čula lupa vrata, brzo tapkanje gazde 
koji se sa psovkom naglo približavao stanu. Gazdin du- 
boki glas naniza čitave vijence psovki pod prozorom, za- 
tim se okomi izričito na njih: 

— Ali odmah sutra ću vas baciti van. Van iz moje 
kuće! Zar da mi o ponoći od kuće pravite čergu?! Dok- 
le da trpim?... Pošten čovjek to nije vidio ni čuo... 
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Vilim tiho ugasi svijetlo. Ante mrkosno opsuje i 
doda: 

— Još i ovaj skot trbušati ne da čovjeku spavati. 

Kad se gazda udaljio Vilmoš poče da psuje tiho, da 
škrguće zubima i tjera: 

— Ništa ništa, osvanut će još, osvanut će još... 

A kad se ujutro probudio sin je već odbjegao ne- 
kamo na ulicu. Esta je sjedila nijema pored velikog kro- 
jačkog stola. Vilim poče da radi nešto po stolu i uze po- 
lako, iz potaje dasku koja se pri glačanju stavlja u ru- 
kav. Iznenada je udario ženu u rebra. Ona jauknu i za- 
plaka. 

— No šta je, vidiš dušo, kako te volim — nasmija 
se Vilmoš i oči su mu dugo suzile od šale za koju je on 
duboko vjerovao da je najuspjelija u toj godini. 


Poslije je dugo grdio i zveckao novcem po džepu 
kao neki gazda. Radovao se lakom novcu. Otišao je pri- 
jeko u rakijašnicu da laki novac u slavlju pretvori u 
nekoliko rakija. Pored birtije pred izlogom je susreo 
svog druga po struci, krojača Peru Margetića. Ovaj je 
mirno posmatrao izložene stvari i nešto u sebi računao 
na prstima. Vilim stade pred njega i pun nadmoćnosti 
u svojoj sreći pozdravi: 

— Hojla, Pero, gdje si ako boga znaš! Kako si siro- 


tinjo! A! 
— Eto, — mirno se odzovnu Pero — a kako ti? 
— Ja?! Veliš ja?! Hahaha... Živim kao car: pijem 
dok ima, momčim se dok mogu — široko se nasmije 


Vilmoš. — A ti se još mičeš? A? Čemu to, zašto se, crve, 
mičeš?! — podrugljivo se nasmija Peri. — Šta gledaš? 
Pero mignu svojom starom mirnoćom prema izlogu: 
— Trebalo bi nešto djeci, samo kad bi bilo više za- 
rade. Tri godine nisam kupio ništa novoga. 


Vilim promućka sitniš u džepu i značajno se nasmi- 
E na Peru, koji je bio siromašno odjeven kao i on. Sva- 

ki krojač je iskrpljen, to veli šaljiva kaur: ali su 
njih dvojica bili krojačići. 

— Djeca, djeca. Kamo s tolikom sitnom djecom? Tri- 
naest... Što, već petnaest imaš?! Oho! Pa šta bi ti?! 
Kako izađeš na kraj? — fućne Vilim i nasmiješi se kao 
da veli: pa ti si lud. 

— Bogu hvala, na ono malo zemljice mi je rodilo 
krumpira, — reče Petar smireno — a kad krumpira ima 
mi se gladi ne bojimo. A svi sma zdravi. Šta ćeš drugo? 
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Od krumpira glava raste... — pošali se Pero i doda: — 
da, dobro bi bilo zarade, ali... 


Vilim se dugo nadmoćno smijao i mućkao novcem. 
Zatim je sa nekim visokim sažaljenjem rekao: 

— Petre, pa ti samo trčiš za poslom i brineš brigu 
za dječurlijom! Tebe bogo upropasti: dade ti sirotinju 
i plodnost. Čika bogo reče: plodite se, gladna usta!... 
Hahaha. Ti izgleda već ne smiješ da sjediš noću kod 
kuće, jer čim samo čakšire baciš na krevet, a ono novi 
mali Perasim u kolijevci. Zato ti dakle i noću lutaš oko 
svirke i izloga!? — fućne Vilmoš. — Ja živim... Čuo 
sam da sam vučeš taj krumpir sa njive u grad. Marko 
Poljkoš mi je podavno pričao: da vidiš samo Peru, kao 
magare... Je li to moguće, molim te kao boga?! 

— Šta ćeš, posla nema nionako. Zašto ne bih tri-če- 
tiri vreće dovukao na kolicima. Teško je izdati groš na 
kočijaša kad sirotinja stenje. 

— Zar je istina?! Pa Petre brate, ti živiš život marve 
a ne majstora. Ubij se! Ja sam ti obrtnik, ja imam ži- 
vot... Trošio, pio, bacao sam, pa mi se sreća ipak smije. 
Ti si prosjak oduvijek ... Ah! — Vilim se slatko smijao, 
a kad se on slatko smijao i onda je grickao nokte. Zato 
su ga neki zvali noktoglodar. 

Pero je mirno slegao ramenima i lako uzdahnuo: 

— Blago tebi. 

— Ja sam momak do smrti. Mlade sluškinje, zeleno 
a novčano... Ej zemljo! — udari se ponosno u prsa Vil- 
moš. 

Pero ga je promatrao mirnoćom koja je imala svoj 
jedva primjetni podsmijeh. Pero koga su zbog ogromne 
glave zvali dinjoglavi, gledao je u žgoljavog ćopavca ko- 
ji je odavno brijao glavu i brkove da se ne bi vidjela 
sijeda starost što je kod njega dolazila i prije vremena, 
gledao ga je i zadržavao sažalni podsmijeh u nutrini. Ali 
Vilim mu se nasmija: 

— Kad ti umreš, Pero brate, na tvojem križu će 
krupnim slovima pisati: dinjoglavi Pero rodio se i umro. 
Sitnim, gotovo nevidljivim slovima će pisati: živio. A kad 
ja umrem, sinko moj, meni će na križu sitnim, sitnim, 
i povećalom nečitljivim slovima pisati: gospodin Vilim 
rodio se i umro. A u sredini, krupnim, zlatnim i plame- 
nim slovima će pisati: živio! Brate, živio! 

On je i riječ živio snažno naglasio i isprsio se da 
sačeka dejstvo. Međutim Perina mirna podsmješljivost 
se nije micala sa njegova lica. Na rastanku prišapne Peri: 
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— Ej, da vidiš što sam sad našao curu! Skućit ću 
se — i značajno zazvecka novcem držeći se već za bravu 
rakijašnice. — Treba živjeti sa pameću — doda još. 

A kad je negdje pred noć sav nakresan došao kući 
sa radošću je vidio da ono nekoliko komada rublja i odi- 
jela njegove žene nema. Razmetljivo zapita sina: 

— A gdje ti je majka tvoja, je li? 

— Valjda je opet otišla da služi — dječak odvrati 
običnim glasom. 

— A tako! Barem nam ne smeta. Samo da se ovog 
puta dugo zadrži. Tako! Ti jedi i pij što ti srce zaželi. 
Živjet ćemo naš život. Otac će tebi sve dati, samo reci... 
Ona kučka ne spada među nas. Bogu hvala kad je otišla. 

Blaženo se smješkao u sebi, namigivao i šaputao 
sinu: 

— Da vidiš novu mamu, hej! Nisam ti ja pričao je 
li, nisam? Pazi kad se budeš ženio... Pazi. Uči se na 
ocu... 

Nakon duže stanke zapitao je da li mu je bio po- 
moćnik. A kad je čuo da je bio i nije mogao raditi jer 
njega nije bilo, izderao se: 

— Neka radi tko je siromah! 

Izvalio se na slamnjaču u uglu na kojoj je Esta 
provela noć i zadovoljno zahrkao dok je sin iz lonca ne- 
što jeo prstima brišući ih o očevu nogavicu, koja je pala 
sa slamnjače i vukla se po zemljanom podu. 
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Kad je ujutro došao pomoćnik Vilmoševo ispijeno 
lice se sjalo od zadovoljstva. Lupio je škare o stol i ši- 
roko odzdravio: 

— Bog ti dobro dao, Blaža! 

Pjevušio je pri radu. To jutro rano susreo se sa ku- 
ćevlasnikom i pomirio se s njim. Objasnio mu je da je 
svemu kriva Esta, ali je na sreću već otjerana. Sve mo- 
guće grdnje sasuo je na nju i kad je rekao — valjda 
znate tko su žene — tako je odobrovoljio gazdu, da je 
ovaj prihvatio: 

— Dobro, ali da se više ne ponovi. Znate da sam 
vam već mnogo čuda oprostio. 

Vilim je bio sav radostan i nije dugo šutio. Sve pu- 
stolovine volio je da priča mla pomoćniku. Ispričao 
je zašto jučer nisu radili. 


— Eh, što sam pronašao djevojče! Šećerli djevojče! 
Čika Vilimu nema para! — pucketao je prstima. 

— Si-si-sig-urno im-ma i novaca — zatresu se od 
smijeha široka ramena pomoćnika koji je imao izgled 
pun muškosti, ali je snažno mucao. 

— Nije gola, nije. Čuva nešto ušteđevine. Ali više 
neću kao prije. Hoću, brate da se zadržim na ovoj i da 
se pobrinem za stare dane. Dosta je bilo svega. Ugovorio 
sam sa njom sve, — poče ozbiljnošću koja je Blažu goli- 
cala na smijeh — što ona zaradi ostavljat ćemo ustranu, 
a živjet ćemo iz moga obrta. Ja ću raditi, ona služi... 


— E do-do-dokle ćete se vi ov-ovako m-m-misliti? 
— sa nevjericom se nasmije onaj. 


— Sad ozbiljno mislim. Ne, ne poznaješ ti mene. Ja 
jesam mekan, imam dobro srce i popustim, ali sad neću. 

— Blaža se samo smješkao krećući glavom našto 
onaj nastavi: 

— Neću više. Prošao sam žena i žena, ali sad hoću 
da živim čestito, razumiješ, brate. Ostarjeh, pa se mi- 
slim, sinko: nemam računa, nemam računa da budem 
svakome dobar i da me svatko operuša. Ovo je čestito 
dijete. Vidiš, brate, kako sam ti ja bio mekan: odakle 
da jedna Esta pođe za mene?! Ja, čovjek krojački maj- 
stor, a ona ti bila sluškinja, pa u Somboru u pokvarenu 
mjestu. Noćna djevojka, a! Uličarka... Ne znam šta mi 
bi, sažalih se ili tko će znati, otkupih je iz javne kuće i 
eto ti porodismo i Antuna, Šta ćeš kad sam taj ,ali se 
opametih, Bit ću majstor, otvorit ću dućan i tvrdi šešir 
ću da nosim. Halbec! Eto vidjet ćeš. Ne treba mi više 
ona kučka što bježi i dijete svoje ostavlja. Za ulicu je 
ona. 

Kad su se uvečer otresli posla majstor je sa ponosom 
pozvao pomoćnika da i njega upozna sa novom draga- 
nom. Čekali su kod spomenika pred kazalištem. Blažu 
nije baš mnogo zanimala cijela stvar jer kod majstora 
ovo nije bila nekakva novost. Dosadno se razgledao i sve 
nestrpljivije zapitkivao gdje je već ta djevojka. 

— Doći će već, doći će. Sigurno još nije oprala po- 
suđe — odgovarao je Vilim strpljivo i namještao nogavi- 
cu na kraćoj nozi. 

Kada bi negdje čekao uvijek je gledao da nekako 
čakširama prikrije zgrčenost noge ili je grickao nokte. 

Djevojka koju je Vilim dočekao sa ushitom, bila je 
ljepuškasta, zdrava služavka sa svojih devetnaest 20- 
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dina, Stao je s njom pred Blažu sa starim izrazom kojim 
mu je predstavljao svoje dragane; 

— Evo Blaža, ovo je Beža, moja nova »učenica«. 

On je djevojku predstavio uz smiješan naklon i po- 
kret ruke. Zatim se povukao i nešto povjerljivo šaputao 
s njom što se Blaži činilo kao neko pogađanje, zatim se 
sav blažen okrene: 

— Blaža, idemo na pivo. 

Pomoćnik se nećkao našto su ga oboje počeli nukati. 
Beža se nasmiješi: 

— No, ne dajte da vas molimo, ja ću platiti. 

— Ona će platiti — potvrđivao je Vilmoš. 

Njih troje odoše razdragani. Vilmoš je stalno našao 
nešto da popravlja na svom odijelu. Sad je spustio, sad 
podigao nogavicu na zgrčenoj nozi. 
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Osmi dan oko deset sati prije podne Estera je iskrsla 
u stanu, U glavi joj je bila laka maglovitost od kupice 
ruma što je za posljednji novac salila u gladni želudac, 
Vilmoš je bio negdje van. Najobičnije se pozdravila sa 
Blažom kao da je samo izišla po nešto i vratila se, a ne 
bila toliko odsutna. Razgledala se po stanu i kad je našla 
komad kruha halapljivo ga je jela i raspričala se. 

— Neću više tako — rekla je Blaži kome se često 
povjeravala. — Zašto da bježim od kuće kad on po- 
bjesni?! Neću biti više luda da se potucam po tuđim ku- 
ćama kao kukavica. Kad je njemu dobro bit će i meni, 
pa da vidimo. 

Blaža se sjetio dana kada je Vilmoš na Esteru do- 
veo još jednu ženu. Estera je vikala, Vilmoš je mlatio, a 
ona nova šutjela i grlila ga. 

— Pa gdje ste sad bili? 

Ona odmahnu rukom: 

— Ne pitajte! Na starom vojničkom vježbalištu u 
žandarskoj stražari kod šume. Kuharicu su tražili, ali 
njima drugo treba. Vragovi! Tko će da izdrži sedam tak- 
vih bičina?! Svaka se upropasti koja tamo ode. Ne smeta 
im što sam već i stara... Vragovi! 

Vilim se pojavi u vratima, fućkanje mu se prekine 
i bijes ga protrese. Polako je ušao i nekoliko trenutaka 
promatrao ženu bez riječi. Njene vodnjikave oči su se 
umorno sklapale. Skupila je tanke cjevanice i naslonila 
se o zid. Umršena, sijeda, davno izmivena kosa pade na 
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ramena iz kojih su se produživale dvije mršave ruke 
pune plavih žila, na kojima je koža već dobijala sta- 
račke pjegice. Te njene ruke koje su od pamtivijeka bile 
tako mršave, čudno su grabile kad bi joj na vratu žile 
nabrekle od dreke. Kad je u Vilmošu krv uzavrela uvijek 
je kao grabljivica posmatrao te ruke i žile. Esta bi pro- 
trnula kad bi srela takav pogled kao da je znala šta on 
misli. A on je gorio nekom suludom željom da jednom 
rukom pograbi te mršave šake, a noktima druge pokida 
i kopa te žile na vratu, da zarije nokte u meso do šije 
i slomi čitav taj ženski mršavi i kričavi lik, i da ga baci 
na smetlište. 

Vilmoš se naglo okrenu pomoćniku: 

— Je li, šta ova tu traži?! — i opsuje. 

— To što i ti — hladno odvrati ona. 

On se začudi, prene se i skoči pred nju: 

— Ah, prosjakinjo, ogladnjela si, a? Nabančila si se 
pa da te sad ja nahranim! Nemaš tu mjesta, skote. [Idi 
tom kod kojeg si bila. Obrisao je noge s tobom, pa te 
bacio. Sad bi ti trebao nakazni Vilmoš, a? Imam ja još 
takvih žena kao ti. Čisti se... 

— Dosta si me tjerao od kuće, ali više nećeš — is- 
pravi se ona i alkohol joj zasija u upalim očima. — Neću 
više u beskućnike. Dosta sam služila, prala, gladovala i 
ušljiva bila. Nećeš me više bacati pod mostove i tuđe 
slame kad te je volja. Ne, brate moj! neću se po tuđim 
posteljama daviti... Stare su mi već kosti. Žena sam ti 
pa me hrani. Dokle ti budeš imao zalogaja imat ću i ja. 
Nećemo se više tako pogađati. 

Vilim spopade stolicu. Ona bi brža i odnekud šče- 
pa škare. 

— Samo makni! — vikne Esta. 

Njene vodnjikave oči izbuljiše se kao dva šiljka, a 
škare se zanjihaše u ruci prijeteći da polete. Vilmoš 
uzdrhta kad je stolicu spustio. Opsovao je ružno i pro- 
siktao: 

— Ovo ćeš mi platiti. 

— Pseto! 

— Dobro. Dajem ti vremena da se čistiš odavde. Ja 
ću već obračunati s tobom. Obračunat ćemo ako te sut- 
rašnja noć zatekne ovdje. Jesi li upamtila?! 

Njene usne se iskriviše u smiješak alkoholne mag- 
le, koja se parila iz izgladnjelog stomaka. Škare su de- 
monski igrale pred njom kad je prošaptala: 
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— Tući me više nećeš. To znaj. Pazi što ti velim: 
ljutu papriku ću ti sasuti u ta dva lopovska oka. Ljutu 
papriku! Onda ću ih nabosti na nokte, a ubij me, ubij. 
Ja ću biti tvoja propast. Ja. Robovat ćeš za mene, psetc 
ćopavo! Bludnik nikakav što za život nisi. Nakazo, što 
po svijetu ne možeš da hodaš. Pfuj! I to mi je ženska 
što je spala na jednog bogalja. Mislite li vi da on još ima 
muškosti? — nasmijala se ona Blaži i otpljunula. 


— Esta! — razdera se Vilim i pograbi nož. 
— Zaboga, majstore! — Blaža ga uhvati za ramena 
i poviče ženi: — Draga majstorice, budite bar vi pa- 


metna. Što je bilo prošlo je, neka je mir. Ako boga 
znate... 

— Pustite ga samo, nisam se ja bojala ni drugih... 
Nećeš me se tako lako oparati! He, misliš da te se bo- 
jim, zato što te pustih kad god si bio pijan?! Oho, hodi 
samo ovamo! 

Blaža koji je obično šutke promatrao bezbroj njiho- 
vih svađa, rastajanja i sastajanja, brzo prišapnu maj- 
storu: 

— Čovječe, zar ne vidite da je pila? Još će pasti 
krv. 

Vilim se okrete vratima. Promrsio je klevetu, zatim 
se još osvrnu: 

— Čekaj, čekaj samo. Doći ćeš ti pod moju ruku. 

— Hodi ovamo. Hodi da ti sudim! Da ti ja pustim 
tu propaličku krv. Dosad je bilo kako si ti htio, ali ćeš 
sada znati i ti i tvoje kurvetine da sam ti ja žena. Ne- 
ćeš u moju postelju dovesti kojekoga, a ja da bježim po 
ulici kao kučka. Ne, božje ti crkve! Ne, križeve ti očeve! 
Neine! 

Vilim se okretao pred vratima, psovao i prevrtao 
bionjačama nekoliko puta se mašivši za nož i koraknuv- 
ši prema njoj. Blaža je zabašurivao čas jedno, čas dru- 
go. Najednom se Vilim izgubio u dvorištu dok je Estera 
samo tjerala: 

— Vidjet ćemo, vidjet ćemo jesam li ti žena ili što?! 
Vidjet ćemo... 

Kad je Vilim polazio od kuće sa rukama u džepovi- 
ma stao je na trenutak pred vratima i rekao prijeteći: 

— Ti mojoj sreći nećeš stati na put. Neće me nitko 
sapinjati, pa ni ti. Svoj sam gospodar i držim u kući ženu 
koju god hoću. Zapamti to dobro! 

Ona se zasmijala za njim i otegnuto povikala: 

— Propalico! I ti imaš sreće?! Haha, propalico! 


Dugo se tome smijala, psovala i nešto nevezano vi- 
kala. Zatim je zapodjenula razgovor sa pomoćnikom koji 
se zamislio oko sreće majstora. Za njega ovo nisu bile 
nove zgode. Gotovo nije ni slušao šta stara kriči, nego 
je premišljao o tome što mu se već nekoliko dana vrz- 
malo u glavi. Sinula mu je odluka na licu i kao da hrab- 
ri Estu zažmiri na nju i značajno reče: 

— Vilim je budala i platit će za to jednom. Hoće, 
hoće. 

— Neka ga đavoli rastrgaju, zaslužio je — ona jedva 
dočeka. 

— Ali neka ne žali ni na koga. Ni on nije žalio 
nikoga. Da... 


Pomoćnik se opet zapleo u misli. Ona je psovala 
dugo izlivši čitave bujice pričanja kako će se osvetiti 
mužu. Govorila je kako će ga u snu zadaviti, sjekirom 
raspolutiti glavu i politi petroleumom. I zapaliti. Kad se 
približavalo podne sjetila se da bi bilo dobro jesti nekog 
kuhanja. Onda je prekrižila ruke i tiho grdila život, kuću 
i sve, kad ima takvu glavu porodice koja se za nju ne 
stara. 

Uskoro je došao i sin. 

— Ah, vratila si se! — klikne dječak kad je spa- 
zio majku i zafućka: — Dakle zato mi je stari ćopavac 
grdio majku kad smo se malo prije sreli. Aha, sveca mu 
gadnog! 

Dječak je skakutao od smijeha pred majkom koja je 
od bijesa već plakala. 


Žurili su njih dvojica na sastanak. Na uglu kod 
mjesnog trga Vilmoš se zaustavi i pokaže za jednom 
vremešnom  podebelom ženom, odjevenom naherenom 
otmjenošću sluškinje: 

— Vidiš je, kod ove odlazi onaj Nikolica sa naoča- 
lima. 

— Onaj proizvođač obećanja? Propali trgovački po- 
moćnik, silom gospodin! — nasmijao se Blaža. 

— Nego! Kupila mu je i sad cipele i tvrdi šešir. Ha, 
momak je snažan. A ona je gazdarica kod jednog bogatog 
starkelje. Ima novaca... Nekadašnja moja »učenica«. 

Vilim utiša riječ. Oblizao je usne gledajući za njom 
i zamišljeno uzdisao kao da žali što i sad nije tako sna- 


S 
S 
dA 


žan kao nekad. Pomoćnik se smijuckao. Vilim najednom 
uperi prstom kao da se prenuo: 

— Blaža, eto imao bih za tebe jednu kuharicu. Šta 
ćeš, i Nikolica je mlad, pa otmjen... A ova ima »dobro« 
srce... 

— Zahvaljujem. Bolje da ona ne bude za mene — 
jekne hihotanje pomoćnika punog mladosti, 

— Zašto?! — obrecne se majstor. — Šta bi ti ško- 
dilo? Jedva ako je oko pete desetine, još snažna, a dobio 
bi večeru i malo novaca... Iskoristi život. Mlad si a jak, 
drugo njima i ne treba. 

Onaj se nasmija bećarski: 

— Za takvu sreću se ne otimam. To bi prije vama... 
naći ću ja već sebi djevojku. 

U tom razgovoru došli su do kazališta gdje je Beža 
već čekala. Majstor se obično opijao pored nje. Pomoćnik 
se osjećao sa njom dobro i polako dolazio i nezvan. To 
veče kad se Estera vratila njih troje su opet pošli na ča- 
šicu. Pred trgovinom slatkiša Vilim naglo poskoči kao 
da se prisjetio nečeg, namignu na Bežu i uđe. Dok su 
bili sami Blaža reče tiho: 

— Beža, zar vam ne izgleda da bi vam i otac mogao 
biti? 

Pogledala ga je usplahireno i bacila oči u radnju u 
kojoj se majstor veselo klatio sa jedne noge na drugu 
i birao šećerleme. 

— Šta možete da volite na ovom ćopavom čičici ko- 
ji sa svojih pedesetak godina ima sparušenu glavicu?! 
Šta ćete vi sa ovim iživljenim ženskarom... Znate li vi 
da on ima ženu i dijete? Znate li to?! 

— Dakle to je istina?! Čula sam, ali... 

Blaža joj reče blago i začudo bez zamuckivanja: 

— Proći će to. Je li, oblagao vas?! Laskanje je nje- 
gov zanat. I jače žene je oblagao ovaj nakazni đavo. 

— Bit će da imate pravo... Ne tajim, godilo mi je 
i to što ima druga šofera, pa nas je ponekad vozio kad 
mu nije bilo gazde doma... a godilo mi je i to što je 
majstor, a ja sluškinja... 

Blaža se pobjedonosno nasmija. Uhvati je čvrsto za 
ruke: 

— Kad mu gazde nema? I ja imam druga šofera. 
"Taj ima vlastita kola. Nova novcata. Samo mu nađite 
koju zgodnu od vaših drugarica. 

Kad je Vilmoš sav blažen doklatarao sa dvije papir- 
nate kesice i pružio ih Beži ona je nijemo pogledala po- 
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močnika. A kad se majstor to veče malo ponapio oni su 
pobjegli od njega. 


Cijeli drugi dan majstor Vilmoš je šutio. Esta se ra- 
dovala što je mirna. Često je zaboravio zabodenu iglu 
i mrštio zamišljeno čelo. Nije raspitivao zašto pomoćnik 
ne dolazi na posao. Grčio je s vremena na vrijeme pesti 
i gunđao kletve. Tad je pomišljao na to kako se snažni 
Blaža negdje smije u šaku za njim. Crvenio je sam pred 
sobom od stida. Nekad davno on se smijao i uživao u 
tome kako su glupi rogati muževi. Oči su mu se orosile 
od uspomena i kad je prevukao po obrijanoj glavi kao d» 
je osjećao kako mu kosa niče u vitičave, kuštrave osje- 
dine. 

Iz toga se iščahuri za njega čudna misao: što je na- 
šao u životu?! Uplašio se od te misli, htio je na porođaju 
zabašuriti, ali je ona navaljivala kao napast i mučila ga 
cijeloga dana. 


Uvečer žena je sjela za večeru, koja se sastojala iz 
kruha. Odsjekla je krišku i pružila i njemu. On je nije- 
mo primio. 

Anti đavo nije davao mira cijelog dana. Otac mu ie 
izgledao izvanredno smiješan. Za večerom već nije mo- 
gao izdržati. Iznenada je počeo da se smije. Dugo se 
smijao, sve su mu suze tekle, zalogaj mu se prevrtao na 
jeziku i od smijeha zatrčao kad je rekao: 

— Šta ti je, oče, zaboga! Izgledaš kao starac kome 
će kiša pasti iz čela. 

Vilmošu se smrklo. Odbacio je kruh i pograbio sina. 
Kada ga je ispustio u uglu bio je sav iznemogao. Ruka 
mu je bridjela od udaraca. Esta je prestravljeno gledala 
muža. Dječak poplašen od iznenadnog proloma piskutao 
je u budžaku. Nije smio plakati da oca ne bi još više 
razjario. Vilmoš je umorno stenjao, zatim je rekao da- 
bokim glasom: 

— Ja ću od tebe čovjeka da načinim. Čovjeka! 

Poguren je sjeo za stol i zamislio se tmurno. Esterl 
se učini da je to teško umoran starac. Poslije se mašio 
kruha i polako prinašao zalogaje. U sobi je vladala mrt- 
va tišina kad je potražio ženinu ruku i onako tmurno za- 
mišljen protisnuo kroz blijede usne: 

— Estera, ja nisam kriv. I crv bi života. A kakav je 
bio naš?!... 
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Ona je nijemo odložila kruh, zatim dugo gledala ne- 
pomična pogleda u noć. 

— Možda ćemo mi još trebati jedno drugom — 
rekla je u poznu noć kada je dječak već spavao. 

I te riječi su zvučale kao da su izvučene iz dugog 
razmišljanja koje je u ovom nijemom bdijenju lebdjelo 
kao kajanje. 

— Možda, možda... sigurno — klimnuo je muž 
glavom. 

Njegov šapat je postajao sve slabiji i kao da polako 
odmiče u daljine noći. 

— Esta, ne spavaš? — bojažljivo se javio šapatom 
kada su se oglasili pijetlovi, ti raspjevani vjesnici zore. 

I sa zebnjom je čekao kao da vječnost prolazi dok 
se nadugo kroz uzdah protisnulo njeno bojažljivo: 

— Ne... 

Onda se zavio u šutnju, prestravljen mišlju koja ga 
je opet zaskočila i oblijetala. Kroz kolute zasjenjujućih 
boja, koje su pekle oči, on je sav čemeran u nepomičnosti 
za stolom kroz tamu vidio svoj život. Uplašio se kako 
je brzo prošao kao da ga je ruka zlotvora ukrala. 

— Esta, nikad mi nije bilo tako tjeskobno... 

Ona se podiže na postelji; 

— Starost Vili, starost Vili, starost — reče sa gor- 
činom i sažaljenjem. 

Vilmoš se strese i sav usuka, kao da se sklanja is- 
pred svjetlosti petrolejke. Uplašio se od Fstina glasa. 
Pogodila je tešku misao što mu je srce punila zebnjom, 
razbudila mu misli koje su ga sjećale na smrt i navodile 
da grozničavo kopa po svom životu. 

Kao da želi preduhitriti dan pred samo svanuće se 
ponovo javio sa glasom punim nemira. Došao je, sjeo na 
ivicu njezina ležaja i tiho, obazrivo kako u životu nikad 
nije činio, dotakao je ženu: 

— Da ti se ispovjedim — promuklo je prelamao ri- 
ječi. 

Učini mu se da u grlu drobi glineni krčag. Ne če- 
kajući da ona odgovori zabrza kao da prikuplja raz- 
bjegle glasove. 

— U čemu smo odrasli, Esta moja, ja i ti? Otac me 
nekako strpao na znat... Više sam pojeo batina i poru- 
ga zbog ove ćopave noge, nego majstorovih zalogaja... 
Jesam li kriv što se u meni razbudila želja za životom?! 
A ti? Zašto si pošla za mene kad sam te izvukao odatle... 
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Njene riječi su se teško odvajale od usana: 

— Nigdje nikoga u životu... 

— Zavarala si sebe i povjerovala: eto života, ma bio 
i od ovog ćopavca ... dvije bijede sanjahu o životu, ljud- 
skom životu! Ponekad mrzio sam te gorko kad smo pos- 
tili, bili goli... A sa koje strane se nudio izlaz? Krčma 
i... Razumiješ me? 

— Možda — rekla je tiho da ne bi naslutio kako je 
progutala gorčinu pregrižene žaoke. 

Lovio je njene riječi. Prikradao se utjehi da u nji- 
ma nema ni trunka mržnje. Njegova drhtava ruka po- 
traži njenu i privuče je u krilo. Bio je ganut što nija 
rekla: ne. 

Ona osjeti nekoliko krupnih, toplih kapi, što polako 
kanuše na njen izvrnuti dlan. Pustila ga je na miru kao 
da ništa nije zamijetila. A njemu nešto meko i toplo 
poče šuškati u srcu kad mu se učini da ona ispruženi 
dlan drži nepomično kao da želi zadržati te suze dok se 
ne ispare. 

— Koliko grubosti je natovareno na nas... — na 
kraju je ona načela šutnju. 

— Grubom rukom nas je tesao život, a mi se kopr- 
cali izjedajući jedno drugo... To je računica naše sta- 
rosti... 

— Koliko vrijedi čovjeku da muči sebe lažima o 
sreći... — nastavila je ona kad je postala svjesna da se 
zagrcnuo i privukla tu obrijanu, sparušenu glavu što se 
od ćopanja uvijek teretom nakrivila baš na bogaljastu 
nogu. 

Toga dana sve do podne Vilmoš je izlazio, vraćao se, 
hvatao za bravu, kleo boga i sreću, mrštio čelo i oblizivao 
pljuvačku što mu je curila niz usne. Samo kad se prihva- 
tio ručka on je osjetio olakšanje. Kidalo ga je, peklo, ali 
ga je radovalo što je mogao da podnese žrtvu. Nikom 
nije govorio o tome, ali se osjećao za godinu mlađi što 
to jutro nije otišao na rakiju. 
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KUĆA RIĐEG MARKA TVRDIČI 


Sin mu se zvao Jakve. Bio je riđ i pjegav kao i 
otac. Marko je dobio i jednu neodređenu bolest u ratu, 
xato je i ljeti išao u zimskom kaputu i klompama. 

Večeras je sin polako mislio o tome zašto se zove 
Jakve i zašto mu otac hoda i ljeti u zimskom kaputu. 
Polako je mislio. Bože moj, mlad čovjek u kući sam, pa 
nešto mora da misli. A o čemu drugom da misli Jakve?! 

On i otac su proračunali koliko će dati na porez, 
koliko na zakrpe, koliko će kukuruza i mekinja prijeći 
preko obora dok se utove svinje i kad će skupiti dosta 
novaca, da kupe onaj komadić vinograda što leži pokraj 
njihovog, na uglu pašnjaka. Znali su i to koliko će platiti 
čika Luki za oranje. Luka nikad nikog nije oderao, a 
najmanje njih i s tim su oni računali. Sve su oni to znali 
kao da idu po čvorovima ugaćnjaka. 

Jedan oveći izdatak je mučio sina. Približavala se 
polugodišnjica materine smrti. Služba božja za dušu staje 
novaca, a i voštanicu treba zapaliti na groblju. Pa sa- 
čuvaj bože apoteke i popa. Nije se zarađivalo bogzna 
što, jesti se dobro može, a zimi se slabo nadniči. 
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Stavio je u stranu metlu što je vezivao od sirka i 
pošao u srednju prostoriju, čeprkao nešto po ognjištu 
ispod otvorenog dimnjaka. Sjetio se da će biti dobro da 
još večeras spremi torbu. Otac je otišao u vinograde ja- 
viti kumu Mišku da ujutro mogu poći da kose trsku. 
Spremio je Jakve torbu za sutrašnje jutro. Iza sljemena 
je uzeo glavicu crna luka, Kruh je dobar, a luk pali, 
grije mjesto rakije. Prineo je lojanicu onjištu da vidi da 
li je krumpir već kuhan, sjetio se da je od krijumčare- 
nog duhana još nešto ostalo, potražio novinsku hartiiu 
i trepćući očima debelo zadimio. 

Sjeo je opet među sirak i nastavio da vezuje metle. 
Svaka metla je gotov novac. On je gotovo napamet znao 
koliko vlati sirka ulazi u jednu metlu i koliko najmanje 
mora da dobije za nju. Na onaj vinograd se mora skupiti. 

Kada je susjedov pas oko osam sati počeo snažno i 
uporno da zavija Jakve je izišao u dvorište. Oca još nije 
bilo. Jakve je pomno pogledao oko svinjca i kokošinjca 
da se uvjeri da im netko ne krađe blago. Umiren se vra- 
tio i sjetio se već po treći put da je gladan. Nije ga mo- 
rila briga za oca. Dalje nije htio da čeka. 

Uzeo je dva naprstka masti, iz vode vadio skuhane 
i nabubrele krumpire. Vrh nožića je omrsio mašću i za- 
badao ga u topli krumpir. Slatko je znao jesti Jakve. 
Možda ljepše želje nikad nije ni imao no da cijelog ži- 
vota može da jede ono i onako kako bi on to želio. 

Odlučio je da će u nedjelju izići da vidi kako im 
stoji lanac žita što leži iza ciglane. Na onaj lanac što je 
ležao u ugarnicama blizu zapadne obale Palića kanili su 
da posiju kukuruz. Jakve je već izabrao zdrave zrnate 
klipove. A i za vinograd je spremio okat krumpir, što 
će zasaditi u prazni pijesak. 

Volio je tu zemlju, vinograd i kućicu, što su snoktili 
znojem. Jakve, otac i pokojna majka su samo to voljeli. 
I Jakve je obilazio već sada oko vinogradića na pašnjaku 
i sanjario i sanjao šta će i kako će u njemu raditi. Otac 
je obećao da će se odmah pisati na njegovo ime. Zami- 
slite, Jakve će imati svoj vinograd! 

Slatko je jeo. Očeve krumpire je ostavio na ognjište 
da se ne ohlade. Kad se najeo uzeo je opet svoje metle. 
I mislio je zašto se on zove Jakve. I što bi drugo i mi- 
slio?! Bio je još ružniji u licu nego otac, a za ružnog 
momka su djevojke još skuplje. Jakve je znao da su 
djevojke skupe. Na ulici i u crkvi gledao ih je iz pri- 
krajka. Istina, ženska ruka je sada nedostajala u kući. 
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On je mijesio kruh, prao rublje i posuđe. I nije bio ništa 
protivan da mu tetka Đula nađe neku radinu djevojku, 
samo da mu donese i nešto prčije. Tetka će naći. a on 
će je primiti kao što je i otac primio njegovu mater. Žera 
će raditi, a Jakve će imati s kim i da spava. Neka radi 
i ima nešto. I dijete će imati. I Jakve će djetetu štedjeti 
mrvu po mrvu. 

Tako se mislio i otac. Jakve nije nikad pomišljao 
da i nije on taj koji je mislio o tome već tako misli i 
govori riđi Marko, a pjegavi sin sve prima, Neka je šted- 
ljiva, radina i ima nešto. 

Polako je radio Jakve i mislio se. Najednom je net- 
ko izbio pod prozor i povikao: 

— Jakve, jesi li ti to? 

U njemu je stala krv. To je bio glas strica Antuna. 

— Bog ga vidio šta će opet?! — protisne Jakve za 
sebe i nehotice vikne: — Ja! 

Sjetio se da brzo trgne krumpire sa ognjišta i gurne 
lonac pod krevet. Mrgudajući je pošao da otvori vrata. 
Prošle subote im je bio i ostao na večeri, što se pamet- 
nu čovjeku ne da lako oprostiti. Čuvali su otac i on 
pušenu svinjetinu za ljeto, za poljske radove, ali kad stri- 
ca ni u kasno veče nisu mogli stresti s vrata, kad se već 
zaglibio na večeri, ponudili su ga krvavicom. Pogledali 
se krišom i mislili: nek jedanput i u paklu bude sajam. 
Zalogaji kao palac veliki nestajali su u ždrijelu strica i 
njihove oči su zalud iskočile. A govorile su: trebalo je to 
nama?! 

Zalud su imali rđave snove o krvavicama, jer je stric 
mirno pojeo jednu cijelu. Od tog vremena straho- 
vali su od njegove posjete. : 

Jakve je pošao da otvori i strepio za krvavice što su 
na očigled visjele pod otvorenim dimnjakom. Sretno se 
iznenadio: mjesto strica ugledao je napitog susjeda go- 
lupčara. 

— Šta je dobroga braca Matiša? — živne Jakve. 

Stari Matiša opsuje nešto i promrsi: 

— Slušaj momče, znam da ste siromaci. Žao mi je, 
brate, što se radi. Te djevojčure kidaju mu novac iz ruku. 
Šimok vatrogasac platio mu je čašu vina, a poslije ga 
saletješe te pokvarene djevojčure i nasta čudo božje. Idi. 
U Pidincinoj birtiji je. 

— Tko?! — Jakve jedva izusti, proznojen od zlih 
slutnji. 


— Žao mi čovjeka. Znam da je kućevan. Nikad ga 
ni napitog nisam vidio. 

— Otac?! 

Jakve je zaplakao. Otrčao je u birtiju. Oca nije bilo. 
On, Jakve, izgubljeni seljačić, besparić, nadničar, sa svo- 
jom kuknjavom izazvao je prezrenje i podsmijeh gosti- 
oničarke, djevojaka i veselih gostiju. 

— Otišao je stari s njom kući. Što si pustio balce, 
nije mu izgorio krov iznad glave — rekla mu na kraju 
gostioničarka. 

On je molio, ona je slegla ramenima: 

— A tko zna gdje stanuje crnka?! Đavo i pop, nitko 
drugi. 

Jakve je pobjegao. Nije htio dalje da moli da mu 
povrate što je otac pobacao. Zalud je sve. Pobjegao je 
kući i sa strahom čekao riđeg oca. Noć je bila strašna 
kao ona kad je mater umirala, pa je trebalo zvati liječ- 
nika, a on i otac nisu imali srca da odriješe onu masnu 
kesicu. Osjećao je da je sve ono propalo što je otac u 
kesici nosio u njedrima. 

Koliko velikih nužda je prešlo već preko njihovih 
glava, a oni su stiskali izgladnjela usta, ali tu kesicu nisu 
driješili. Osjećao je šta znači početi iznova iz nekoliko 
metala i nadnica. Osjećao je šta znači jednom tvrdom 
petom nemilosrdno zgaziti sav znojem stečeni plod. Osje- 
ćao jednu strašnu noć kakvoj se u svojoj kući ni u najcr- 
njim snovima nije nadao. 

Kod vojske u kojoj za sve vrijeme ni jedno pismo 
nije poslao niti dobio, jer je to stajalo novaca, Jakve se 
napatio preko mjere. Ali ove noći mu se učini da to pre- 
ma ovom izgleda obična sitnica. 

— Jakve još dugo neće imati svoj vinograd — šap- 
nuo je riđi momak u bunovnom polusnu i pomislio da 
će morati ići tetka Đuli i kazati da se okani posla. A ko- 
liko puta je već dosada sanjao o tome kako će moći da 
spava sa svojom mladom kad mu bude volja! Spavati 
sa ženom kad poželi! On, Jakve, sin riđeg Marka, koji 
ljeti hoda u zimskom kaputu i klompama. 
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To jutro u kući je bilo kao da su u njoj đavoli sva- 
ikovali. Očev krumpir se uštapio u vodi i postao žut, 
nalik na mrtvaca. Kad se pogledao u krhotini zrcala 
Jakve se udari o čudnu misao: u čemu se zapravo razli- 


kuje njegova glava od onih žutih krumpira?! Pokvareni 
zrak je zaudarao, a on je polegao na spremljenu torbu 
i cvokotao u hladnoj sobi. 


Kad je banuo iz Marka je zaudarala rakija. Nije 
više po starom običaju pušio duhan uvijen u novinsku 
hartiju. Zimi kad omane nadnica pušilo se baš tako. Cr- 
venjela su se tog jutra slova na očevoj cigareti. 


— Oče! — zavapi sin. 


Iz oca je kuljao zadah pića. Oni su kaplju okusili 
samo o velikim blagdanima. Otac se strašno zbunio. Glad- 
no, tupo seljačko lice plane u ognju. Sinovljeve oči su 
preklinjale i plakale. Pjegavo lice oca se trže i on umalo 
ne zaplaka. Izišao je naglo u drugi sobičak i počeo da 
hoda oštro gore-dolje, kloparajući napuklim klompama. 
Njegove grudi su se nadimale u glasnom hripanju. Riđi 
Marko je bio mamuran, zamišljen i uzrujan. To sivo se- 
ljačko lice što je suludom voljom tvrdoglava magarca 
krpilo zrno po zrno, trunak po trunak, mrvicu po mr- 
vicu, još nikad nije ovako sijevalo. Riđi otac je stajao 
prema riđem sinu. Bila su to dva ružna lica kao dva 
oličenja izgladnjelih želudaca, samo jedno mlađe a dru- 
go starije. Oba gladna i žedna u trci za odbačenim že- 
ljama. Samo godine su činile razliku među njima. Marko 
je stvorio sebe u sinu i on je gledao sebe u sinu koji je 
okrenut zidu zvijerao u zemlju. To je bio on, samo što 
je starije riđe lice ove noći zaronilo tamo gdje mlađe 
nikad nije bilo. Starije je noćas izbilo na jedan drugi 
kraj. 

Marka je slatko golicao dim crvenopisane cigarete. 
Oštro je koračao u zakrpama bogatoj odjeći. On. goljo, 
seljak, kukavica, noćas je ljubio namirisano bijelo tijelo!!! 
Takvu ljepotu, toplinu i mladost nikad nije posjedovao. 
On, riđi Marko, za koga se ni jedna djevojka nije htjela 
udati, noćas je mogao da radi šta hoće sa jednom gos- 
podskom djevojkom. On kome su djevojke govorile: vra- 
že strašni! Koga su prezirale i susretale sa podsmijehom. 
On, i ljeti smrznuti Marko. On je grizao, milovao i lju- 
bio sve to. On! koji je uzeo gluhu Margu, koja je s njim 
radila kao marvinče, gladovala i crkla. On je imao noćas 
divno ošišanu djevojku, narumenjenu i namirisanu. Mar- 
ko, koji se brinuo za novac u kesici u njedrima i ni za 
dragog boga nije zvao liječnika kada je izdisala Marga 
od koje su njihove svinje bolje živjele, jer je Marko 
znao da svinje treba dobro krmiti ako želi da se ugoje. 
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Taj Marko koji je svinjama dao a od sebe ustezao, 
koji je u očekivanju ženine smrti zajedno sa sinom stra- 
hovao koliko će sahrana, a ni trunka nije žalio ženu, 
taj riđi goljo je otkrio u svojoj pedeset i trećoj godini 
čudnu i neočekivanu vatru u sebi. Svijet, čitav svijet bi 
sad dao za to. Osjećao je blaženstvo te ludosti: svijet 
razoriti za jedno bijelo meso. 


Borio se sa sobom. On i sin, to su bile dvije jednake 
pole. Otac je stajao prema sinu. Ubrzano je koračao i 
dim uvlačio duboko. I upao je najednom pred sebe, pred 
sina. Uhvatio ga je za prsa. Starom se pjegavo lice sjalo 
u ognju i bilo podmlađeno. Pronašao je ludu mladost 
koja ne mari za sivi zalogaj u koji je sav život istvrdičio. 

— Jakve! Jakve, mi smo saživjeli život gore od 
stoke! 

— Oče! 

Osjetio je da je svoje pedeset i tri godine jače usa- 
dio u sina nego u sebe. O svemu tome jačinom plamena 
govorila je jedina sinovljeva riječ. Gladni, noktaški rob 
tvrdičluka raskrinkao je sebe, ali je osjećao da sin nije 
prošao taj put. I taj čitav dan su se nijemo mimoilazili 
kao da sahranjuju jedan drugog. A uvečer sav slomljen 
od odlučivanja riđi Marko je pognuo glavu pred sinom. 

— Nikad više — šaputao je. 
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Jakve se osušio za nekoliko dana. Riđi otac koji se 
nekad strigao kao ovca, bio je udešen i izbrijan. Jakve 
je htio da vidi onu kožnu kesicu što je bila u očevim 
njedrima. Kada je u nju došla stotinarka njih dvojica 
su znali da je ona tu teškim lancima zabravljena. Ona je 
radosna mogla da iziđe otud samo za komadić zemlje, 
mršavo prase, pile i sve što se dalo ubraniti i ploditi. A 
kad su morali dati na porez ili odijelo ta stotinarka je 
bila oplakana bez suza. 

Jakve se sjećao kako ga je otac učio. Koliko puta 
su ljeti jeli kruha i duda. A u vinogradu se smjelo dir- 
nuti samo natrulo grožđe ili voće. 

— Čestito treba za prodaju. Novac treba da se pra- 
vi — govorio je otac za ljepše plodove. 

Koliko odbačenih želja, uzdržavanja, samo da se u- 
goji kesica u njedrima! A večeras je Jakve čuo da je 
otac digao zajam na njihovu kućicu. Htio je potrčati, da 
zapitkuje i čuje da to nije istina. Htio je da moli tu dje- 


vojčuru da ostavi na miru oca. Htio je otrčati župniku 
koji ga je nekad u školi učio, milovao i šibao, da mu se 
isplače, ali je samo sjedio u svojoj vlažnoj sobici nijem 
kao da su umrle sve riječi u njemu. 

A otac je bježao ispred njega. 

Jakve nije imao nikog da mu se izjada. Nije on to 
ni znao. Ni papučarskom momku nije znao reći da ga 
boli što ga je isti ovaj otac, koji sada lomi sve to, uzgo- 
jio baš na svoju sliku i priliku. 
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Jakve nije imao drugova. Ponekad je večerom raz- 
govarao sa susjedinim papučarskim momkom. Susjeda 
je tjerala zanat pokojnog muža i radila sa momkom zva- 
nim Kure, zato što je bio crn kao Ciganin. Ovaj momak 
bez roditelja i rođaka ponekad se razgovarao sa riđim 
Jakvetom. Kure je u čitavoj ulici najbolje svirao na 
usnoj harmonici i jedanput u tuči bio uboden nožem. 
Jakve je zato volio da govori s njim. I njemu se jedi- 
nom potužio. 

— Eh, ne znaš ti šta ti je ženska — reče Kure. — 
Vidi staru Kozmincu. Žena svršena, ima odraslu dje- 
cu... da sam ja kao njen sin Janko!... dok stari Kozma 
ide i sa tamburom noću zarađuje za koji zalogaj, a čika 
Žaro tu na očigled i Janka i Milke! Ma da je on božji 
trgovac, a ne trgovac svinja! Svršena žena i njoj to tre- 
ba?! Ubio bih ja da sam na Jankovom mjestu. Moja ma- 
ter?! Kad već stari Kozma šuti, ali sin?! 


Jakve se jadao jedino njemu, a Kure je šapnuo: 

— Ima svuda đavola. Vidi ovu moju majstoricu. Ba- 
ba, brate, ima šezdeset godina i ne pusti me među dje- 
vojke. Da joj kuću čuvam! E barem da mogu pored nje 
da dovedem koju. Ali je budna na sve, vragbaba! A le- 
tio bih da me uhvati. Imam sad jednu lijepu sluškinju, 
tu je prijeko u ledari, ali od babe ne mogu, brate, da je 
dovedem. Budna kao vještica, sam đavo u ljudskoj koži. 
— On se zanese i šapnu: — Da li bih mogao kod tebe 
kad starog nema? Našao bih nešto i tebi. Kada stari može 
tjeraj i ti inat. 

Jakve se jedino njemu tužio. A Kure je lijepo svi- 
rao na usnoj harmonici i pričao o svemu. 

Jakve nigdje nije našao utjehe. Otac je iz noći u noć 
provodio kojekuda, a danju bježao ispred sina. Jakve 
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je samo lutao po kući i sušio se. Nije imao volje ni za 
rad. Očajnički je razgovarao sam sa sobom. 
mar Šta može kaplja vode u požaru?! — zaplakao se 
jedno veče kada je vidio kako mu sav rad i kuća stoji u 
đubretu. 

Njega je pekla savjest što neradom rastočava i ono 
malo siromaštva, ali je onda opet samo šaputao: 

— Kap u požaru... 


Nedjelja je bila. Jakve se dovukao iz crkve. I to jutro 
je našao oca kako plače. Stao je pred njega i ničice gle- 
dao u zemlju. Stari se trzao u jecaju: 

— Sine, spasi me. Spasi. Ne mogu više! Ja to neću, 
ali me vuče. Spasi me, ne daj me sine. 


Riđi, ružni gladnik je zagrlio napaćenog sina i oro- 
sio ga suzama. A to veče Jakve se trgao. Kad je zašao 
kućom i ulicom i zaludu tražio oca njemu kao da su iz 
potaje zarili nož u leđa. Sjedio je dugo u tamnoj sobi. 
Nije to već bilo novo kod njega da skoči u tami i da se 
časak poslije trese kao da se užasno opire nečemu. Tama 
i samoća su bili njegovi najgori savjetodavci. Dugo je 
sjedio i đipao. Najednom je istrčao u kuhinju, dohvatio 
olovom zalivenu batinu sa kojom su noću išli braneći se 
od pasa dok su još stanovali u vinogradima. 

Poslije je sav slinav stenjao među polupanim po- 
kućstvom. Njega je sve to boljelo već preko glave. Ste- 
njao je i osjećao izgubljenost i gorku slinu na ustima 

Iznenada je krenuo pun bojazni, plača i očaja, pre- 
ma birtiji Pidince. Krenuo je tamo odakle je jednog ve- 
čera bio izbačen i gdje je bio postiđen u spoznaji da je 
sin bijedne kukavice i sitna tvrdica, u spoznaji da je smi- 
ješni seljačić, sin svoga oca, koga nemilosrdno cijede do 
zadnje kapi krvi, da ga poslije svega toga sramno na- 
jure kao i njega. Krenuo je da oca zove kući, da mu po- 
kaže da i on zna bjesniti. Želio je da probudi oca, da se 
zgrozi i trgne i taj otac. Želio je da mu stari zavapi: 

— Sine, zaboga što načini od naše sirotinje?! 

I otac je bio tamo. U krilu crnka. Jest, bila je lijepa. 
Noćnički, nadražavajuće lijepa. Njena izazivačka, razu- 
larena ljepota je provaljivala u krv. Od njenog mesa se 
mnogo štošta naziralo, isticalo i dražilo. Ona je bila u 
krilu riđeg Marka. I njene snage se poplašio sin. A on 
se nije zastidio sina. 
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— Oče... 

Nije to bila riječ. Stenjanje. A otac je bio pićem i 
ženom zagrijan. 

— Zar ti je ovo sinčić? — dvije djevojke zaokupiše 
Jakveta, 

On se zbunio i smušeno ih stresao sa sebe. Šapnuo 
je još jedared: 

— Oče... 

Njegove oči su molile da ga spasi svega ovoga, a 
otac je kliknuo: 

— Hoćeš li popiti nešto? Onako pošteno! 

Crnka je skočila s krila očeva i prišla sinu: 

— Hajde, što si tako divlji?! Pripitomit ćeš se ti već, 

Sin je gledao samo u oca. Šapnuo je treći put. 

— Oče! 

Riđi Marko je bio zagrijan ženom i pićem. 

Riđi Marko je zaboravio da je cijelog života otkidao 
od usta, snoktio i znoj u mrvice pretvarao, da se bubanj 
već sprema da ga baci na prosjački štap. Riđi Marko za 
koga se osim gluhe i malo šenute Marge ni jedna djevoj- 
ka nije htjela udati zaboravio je u mirisu lijepog i po- 
žudnog ženskog mesa da je on danas pred sinom opet 
plakao. Riđi Marko od kojeg je ružnijeg muškarca i sam 
njegov sin samo u sebi poznavao, zaognjena pogleda se 
okrene krčmarici: 

— Daj skuhaj nam vina, dobro začinjenog. Za mog 
sina! 

A sin je četvrti put već povikao: 

— Oče! 

I otac viknu za krčmaricom: 1 

— Zasladi mu. Jako! 

Riđe tjeme se zaljuljalo: dvije mlade ruke, u koji- 
ma je plamsala duša starog Marka, prepune njegova bi- 
jednog života i muka podnetih na ruševinama znoja i 
mrvica, zgrčiše se i batina olovom zalivena profijuče kroz 
dimom i alkoholom opterećeni zrak. 


To su se dvije pole, jedna mlada i jedna starija, jed- 
nog skoro istog bića konačno sukobile i slomile. 
U 
Dok su u dreci bježali i skakali iza stolova Jakve je 
posrtao prema policijskoj postaji. U njemu su sve patnje 
stale. Bio je blijed i skrhan kao slamka. Šaputao je: 
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— Sad barem zna gdje sam ga smjestio. Ovako ba- 
rem neće otići na tuđa vrata. 

Riđi, ružni sin oca, koji nije volio svoju ženu ni si- 
na, a obožavao samo kućicu, zemlju i mrvicu, riđi sin 
tog gladnog oca nije se više brinuo za kuću, zemlju, vi- 
nogradić i dugove, a ni za oca čiji mozak su kupili sa 
tavanice birtije i one batine sa kojom su išli noću kroz 
vinograde. 

On je samo šaputao u stražari: 

— Sad barem znam gdje sam ga smjestio... 

A u isto vrijeme jedan stari pijanac, znanac Marka 
još iz djetinjstva, porugljivo se smijao u birtiji i iz sveg 
glasa urlao: 

— Hojla! Ljudi, riđi Marko tvrdiči!... 


1936. godine 


GAUDEAMUS IGITUR 


Sreo ih čovjek ma gdje, činilo mu se da oni tko 
zna kako i gdje, ali zajedno stanuju i svi zajedno rade. 
Išli su uvijek u grupi pa bila ona najviše i razbijena. 
Obično je poneko klipsao nekoliko koraka iza ostalih, 
| što je bio vidni znak, da su se oni zbili zajedno bez 

naročite volje, da ih drži u zajednici neka dosada, ča- 
e motinja ili zajedničko očekivanje nečeg neodređenog. 
što će ih raspršiti kracima vjetrokaza. 
Đurđinka je to popodne, čudnim, upola ironičnim 
«disko nazlabala Trivu. 
— Smiješan si mi, — izbacila mu je riječi u lice 
kad se on ponovno okrenuo njoj. 


— Opet počinješ biti krmača. 

Jezik mu se splete od uzbuđenja i poče da trza odu- 
zetom nogom i rukom. 

— Nemoj Trivo, još si smješniji kad te razljutim 
— smijala se ona u pakosnoj želji da ga što više raz- 
draži. 

Ogorčen do bijesa, počeo je da prevrće jezikom. 
Otimao se odebljali jezik da izbaci jarosne riječi, ali 
kao da je uzetost prešla i na njega, Nju je to sve više 
zabavljalo i zahihota se: 

— Eh, kakav si! Što je laka stvar poigrati se sa 
ćornutim čovjekom! 

U njenim riječima je našao svoju podređenost, neko 
osjećanje nezrelosti, dječaštva i još više, gore: javi mu 
se sumnja, da ona i nehotice načinje u njemu bogalja. 
Zaglibio se u tu tešku misao i pobojao se da će od 
očaja zaplakati i da će se ona i tome nasmijati, pa 
bilo joj to poslije i nelagodno. 

— Đurđinče, ne budi svinja, — reče neobično glas- 
no kad mu se jezik odriješio. 

— Trivo, ti znaš da te ja volim kao druga. 

— I ja tebe kao drugaricu, ali... 

— No dobro, neću te dirati više. 

U njoj se još tresao prigušeni smijeh. On se čuvao 
da joj opet pogleda u lice. Opsovao je i trgao zdravom 
stranom tijela. Nadigao je glavu i ogorčenim pokretom 
zdrave ruke strpao cigaretu među usne. 

Pored njega je stajao Nebojša, oslonjen o prozor 
kao da napola sjedi. Oči je spustio na cigaretu, koju 
obično od jutra nije ispuštao iz usta. Zurio je u nju kao 
da ništa ne čuje od cijelog razgovora. Poslije je digao 
oči i sa dubokom dosadom gledao nekud u zrak. Kad 
su Đurđinka i Triva već zašutjeli, on bi ponekad povu- 
kao dim, pogledao svoje neuredno odijelo, ali i to sa 
takvom dosadom, kao da su mu oči slučajno baš tamo 
zalutale i poslije dulje stanke tupo je uzdahnuo. Šaptao 
je nekud u prazninu, bezizražajno: 

— Pa ljuti se, Trivo, ljuti se. Zašto da ne? Ti 
polažeš eto i ispite, pa opet... Vrag će znati... Bolje 
bi bilo da ne govorimo ni o čemu, ali je strašno dosad- 
na i šutnja. Eto čak se znamo i ljutiti, pa... Da, treba 
nešto da govorimo i mi... Šta će kom đavolu dan? 
Osjećaš se preko dana kao da si razgolićen na sramnom 
stupu. Dugo je do druge noći... Loči, puši, dernjaj se, 
pa kad prođe, barem osjećaš neku osvetu prema životu 
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— Jesi li ti imao nekad žensku kosu oko vrata? 
Iha, Beg veli da je imao, a ti valjda nisi? Haha, gdje 
si se ti rodio? — cerekala se Mitka prema Pubiju. 

— Kud si otišao? Nisi ni dočekao da se probudim 
Ti nisi ni doručkovao? — tiho reče Nada Nebojši. 

— Ah, pusti k vragu sve. Tako nešto.., — promrsi 
on i nije htio da je pogleda. 

Raspućin je pjevao ne obazirući se što je na hod- 
niku fakulteta. Pričali su, zdravili se i zavoj stubišta 
se za čas napunio njihovim žamorom, Oni su jutros 
legli, a jutros su i ustali. 
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Ovako su se jednog svibanjskog popodneva sastali 
na stubištu fakulteta, a drugi dan uveče je Triva zaus- 
tavio grudobolnog, suhonjavog gorštaka: 

— Stani, molim te. Nema nas mnogo, daj priloži 
nešto i ti. Moramo Bojaznom vijenac... Čuo si valjda 
VEC 

— Nemam, brate. Žalim. 

— Zar za mrtvog druga nemaš? 


— Nemam ni za sebe živog, — nakašlja se gorštak,. 
ali Triva već nije čuo riječi, brzim šepesanjem je odmi- 
cao hodnikom studentskog doma. 

Prolazio je svuda kao otjelovljeno ogorčenje, i za 
kratko vrijeme su skoro svi na fakultetu znali, da se 
Nebojša ustrijelio. Triva se možda jedini sjetio, da se 
treba postarati i za vijenac, ili se on jedini primio te: 
dužnosti da od drugova sakupi prilog. 

— Zar Bojaznog ne znaš —, govorio je kad su ga 
večeras mnogi pitali, tko je zapravo taj kolega koji 
se ubio. 

Što mnogi nisu znali imenom Nebojšu, to nije bilo 
čudo, jer se oni nisu baš miješali sa ostalima. Ili su 
poznanstva bila noćna, prolazna i u vidu bezimenih ko- 
lega. A na predavanjima su bili rijetki gosti. | 

. — Znaš onaj crni visoki, što je uvijek išao sa onom 
Nadom, ona kao iz polusvijeta... ku 

— Ne pamtiš, što si pitao za njega, kad su se pobili 
u onoj kafanici... Nekad je bio lijepo odjeven, sad 
već sasvim oronuo. 

— Ne sjećaš se, baš drugi put smo ga sreli zajedno, 
kad se tukao u »Crvenoj lampi« sa nekim podoficiri- 
Ima. 
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— Kako da ne znate to društvo! To ti je prava ban- 
da studentskociganska... 

— Mitku ne znaš? Slično ponašanje ni uličarke... 

— Znaš da si za onu treću rekao, da se uvijek sje- 
tiš podgrejanog leša, kad joj vrat vidiš... S njima je 
bivao dan i noć... 

Najviše studenata ih je poznavalo na isječke iz nji- 
hova života i ovako su govorili o njima to veče, kada 
se fakultetom raznio glas o samoubojstvu Nebojšinu. 

Triva je zaustavljao poznate drugove i drugarice 
da skupi za vijenac. On nije bio grbav, nego mu je lije- 
va lopatica odskočila nekud u stranu, a desna strana 
mu je bila oduzeta. Ruka zgrčena u laktu visjela je, 
noga napola bila ukrućena i sav je bio nekud nakriv- 
ljen. Kad je koračao, činilo se, da mu je ona zdrava noga 
kraća, jer se na ukrućenoj neprirodno odbacivao, nag- 
lim grčem krivio cijelo tijelo i kao padao na zdravu 
nogu. Kroz naočale mu je gledalo lijevo oko i odavalo 
razum, a desno, veliko kao ovčije, upijalo se hladno i 
nepomično. Pri hodu mu se neprimjetno zgrčena i u 
grču stisnuta desna ruka klatila, kako ju je pokret hoda 
zanosio. 

Te se večeri nijedan od njih iz užeg kruga oko 
Nebojše nije viđao samo se Triva klatio po studentskom 
domu i skupljao za vijenac pokojniku. On je bio taj, 
koji je na bezbrojna zapitkivanja ispričao, kako je to 
bilo taj dan popodne oko pet sati. 

Beg je bio sam u svom stanu, kad mu je došao 
Bojazni. Izvalili su se i pušili. Kad su se sjetili, da im 
je nestalo duhana, Beg je našao nešto sitnine i skoknuo 
do dućana. Tu se sreo sa Raspućinom, koji se baš njemu 
uputio. 

— A Nada ga traži, lopova probisvjetskog, — opo- 
ro se nasmije Raspućin kad je od Bega čuo da je Ne- 
bojša kod njega. — Sva mu se dala, a on sad krajči od 
nje. Reći ću mu, da i kod nas ima na kraju krajeva 
nekog reda. 

— Ostavi se popovskih poslova, — sa dosadom ga 
presiječe Beg, dok su se vraćali. — Pa i tebi i meni je 
dala sve, pa nikom ništa. Šta se brineš za tuđe stvari? 

— Bojim se da će se ona opet useliti u moj stan 
— grubo zahihota Raspućin. 

U razgovoru su došli do Begova stana i Raspućin sa 
vrata zapjeva iskrivljenim glasom: 

— Oči tvoje varave... 
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Sa rukama u džepovima od čakšira, po starom obi- 
čaju, gurne vrata i htjede nešto glasno da izusti. Raz- 
japio je usta, ali mjesto širokog, raskalašnog glasa, iz 
usta mu se izvi mukli krik. 

— Što uradi, Nebojša brate? — Beg se zdvojno 
uhvati za glavu i prvo ustukne kao da će bježati. 


Časak kasnije kao da ga čudna unutrašnja snaga 
udari usred leđa. Porinut tim udarom zaleti se natrag u 
nekoj tupoj želji da vrati izgubljeno i probivši maglu 
suza njemu u jauku postade jasno što mu je pred oči- 
ma, Skljokao se na koljena pred samrtnikom, ali pok- 
ret u kojem se rušio da zagrljajem padne po nemoćnom 
tijelu zadrža neko mutno čuvstvo što je ličilo na obra- 
nu od krivnje pomiješane sa stravom. I tako nagnut kao 
da visi na žicama, napola prelomljeni živi cvijet ispunja- 
vao je prostor skamenjenom grozom nad slomljenim no- 
pola već mrtvim cvijetom. Da, samom njemu u četiri 
zida kasnije se ta slika uvijek javljala baš u tom zna- 
čenju. Nebojšino lice je izgubilo svaki trag one okorjele 
tuposti koja je godinama gospodarila njegovim nekad 
izrazitim mladalačkim crtama. U glasu samrtnika bilo 
je plačljive nježnosti, nemoći djeteta koje se zavlači u 
materino krilo tražeći zaštitu. 

— Nisam htio... Ivo brate... nisam htio... 


Marko, momak sazdan od čvrstih kostiju i žila, 
uvijek pun bubuljica po licu i vratu, za koje je prkos- 
nim ponosom govorio da su vanjski simboli neugasivih 
erupcija krvi, najviše zbog masne kose uvijek raskuš- 
trane u nered vjetrokaza i duboko usađenih vatrenih 
očiju, nosilac nadimka Raspućin, nestao je ostavivši za 
sobom samo na časak divlji topot. 

— Ivo brate... što me niste... 


Riječi su se prekinule u presahloj snazi, ali se u 
orošenim očima nesretnika sve više razgarao vapaj za 
pomoć kad se vrata prolomiše pred Raspućinom koji je 
gotovo nosio liječnika držeći ga za mišku. A kad je 
liječnik čuo da su se zaustavila kola i podigao oči izbje- 
gavajući da ih pogleda Raspućin je opet nestao u divljem 
trku kao iskra utonula u oluji. 

Nebojša je izdahnuo na putu za bolnicu. Na ukop 
su doputovale dvije sestre sa muževima. Roditelji nisu 
mogli poduzeti daleki put. Tako su rekle Nebojšine sest- 
re, a njihovi muževi su preko toga prelazili mrkom 
šutnjom. Po njima je odisala navika da čuvaju ugled, 
što je od prvog trenutka između njih i pokojnikova 


društva unijelo sasvim određenu odbojnost. Bio je kraj 
svibnja, vrijeme posljednjih priprema za ispite. Na spro- 
vodu je bilo malo studenata, nešto više žena iz susjedstva 
pokojnikove stanodavke, koje je privukla nesreća stra- 
nog mladića i prilika da se pribere što više opažanja za 
prepričavanje. Uhvativši na mahove odlomke njihova 
šapata pred bolničkom mrtvačnicom Trivi se sklupča grč 
straha u grlu, ali se odmah i umiri i uvrijedi kad se uvje- 
ri da se pokojnikova porodica stisnula sasvim uza zid, 
do uzglavlja u lijesu, kao da se brani blizine svih pri- 
sutnih. I u tom strahovanju i umirivanju sebe njemu 
jasno zazvučaše riječi koje je i dan prije nesreće uhva- 
tio kada je cijelo njegovo društvo prolazilo hodnikom 
ispred učionica. 

Najteže mu bješe što su to bili mladići i djevojke 
sa kojima je drugovao na početku studija i što mu se 
činilo da su i te riječi izbacili negdje iznad njegove gla- 
ve, kao da ga izdvajaju iz njegova sadašnjeg društva, 
a njega bi sram da se izdvaja jer je u tome osjetio gorki 
okus izdaje. Oni su okupljeni u udubljenju prozora pod- 
vlačili nešto u knjizi, očito raspravljali o nekoj dilema- 
tičnoj temi i kao da iz listova knjige izbacuju porugu 
riječi su im bile potkivane jetkošću 

— No, jesmo li gospoda studenti ili štreberska 
govna? 

— Ovi »žive«! To su »rođaci«!... 

— Kopiranti nekog luđačkog Heidelberga u krivim 
zrcalima... 

— Ej, momci, ako ovakve bagre još ima u ovom 
najvećem selu Evrope, kojem je tko zna kakva poli- 
tička mućka poklonila ovaj komadićak sveučilišta... 

— Evo, mi glave, ako ovi ne bi ubili za bocu šljivke 
i legli i sa rođenom sestrom... 


I najednom kao da mu se u duši rasplamsa neobič- 
no jasno i još više neugodno otkrovenje, Kao da je sve 
iskrivljeno poput njegova tijela. Parafrazirano je i ime 
pokojnika, od Nebojše načinili su Bojaznoga. I odmah 
mu se opet sve zamuti. A nije li to ono stvarno, istinito, 


Zar nije bojazan njegove ugledne obitelji što posmrtne 
ostatke ne nose u rodno kamenje primorskog krša, nego 
ga ostavljaju blatu i prašini ove panonske pličine, odnose 
na vječni počinak ne ispod rodna sljemena nego iz odur- 
ne, jedine mrtvačnice ovog grada po veličini, sela po du- 
ši i životu, iz predvorja prosekture, odakle na vječni 
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počinak odlaze beskućnici i puki siromasi. I na lijesu 
sa svega dva vijenca sestara i zetova, bez vijenca rodi- 
telja, u kojoj praznini je lako bilo otkriti poruku odri- 
canja od svog jedinca... Skromni buketi stanodavke i 
njenih susjeda pokrenu suzu u njegovu srcu: one su 
ipak pružile ljudsku ruku, te jadne spletkuše željne iz- 
vanrednih događaja. I »bagra« ta... Dvoje po dvoje 
njegovi su, pustivši ispred sebe vijenac jedinog student- 
skog društva i onaj na koji je Triva sabirao, kao zača- 
hureni u bol stida poniknuta oka nosili bogate oproštaje 
u živom cvijeću, pozorno pazeći jedino na to da stalno 
budu na razmaku od obiteljske pratnje iza mrtvačkih 
kola. 


Svećenčke pratnje nije bilo. Kada su lijes položili 
pred rakom vlasnik pogrebnog poduzeća i grobari na- 
jednom se pogledaše u nedoumici. Sestre i zetovi pokoj- 
nika sabili su se u nepokretnu skupinu oborenih očiju, 
U toj odsutnosti glasa i pokreta Raspućin kao da je nikao 
iza Trivinih leđa. Lagano, ali oštro ga je taknuo laktom 
u rebra i goropadnim pogledom mu dao znak. Kao da je 
samo čekao da mu teret uprte na pleća, Triva klecavo 
istupi do lijesa. Osjećao je kako mu jezik deblja, a šup- 
ljina usta postaje tijesna za njega. Nešto nalik na zdrob- 
ljene riječi prokrklja kroz mučno istezanje vrata, odu- 
zeta strana tijela zaigra u naizmjeničnom traženju i 
izbjegavanju prave riječi, tanjeći i povišavajući glas koji 
je iz dubine prazne bačve skokom se prekrajao u uškop- 
ljeničko cvilenje, gubeći se kao končić u sve težem ne- 
strpljenju  pokojnikove rodbine. Prepolovljeni jecaji 
praskali su grmljavinom, već zakotrljanu riječ pregri- 
zali su zubi pod potiskom groznice i jedino što je na 
mahove jasno i određeno prodiralo u Trivinu svijest 
bilo je tužno osjećanje da je sam i da se sukobljava sa 
vlastitim riječima. Tko je te riječi proturao kroz njegovo 
stisnuto grlo, riječi od kojih bi trebalo pobjeći... mi 
se bojimo, dragi Nebojša, kad se sukobimo s jednim 
rješenjem ... odlazak tvoj, ne bijeg... mi, koji smo s 
tobom... za navijeke si zatvorio knjigu života, tešku... 
pune su te crne stranice pitanja... nas se tiču odgovori, 
nas vežu, gorki, teški, nas stežu... neću da plačem nad 
tobom, neću... zašto mi ostajemo... stao si na ras- 
križje i posljednjim pokretom ruke pokazao krajeve dva 
puta... 

I konačno je postao svjestan da ga je zarobila ne- 
odoljiva strava. U ušima mu je zagrgoljao vlastiti jed- 
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nolični glas pun nemoći i pred očima mu iskrsne stara 
vodenica u selu. Jecaj se odbi od nepca, silinom obruša- 
vanja lavine zabi se čak u dno želuca, iskrivljeno tijelo 
se zakoprca kao da će se raspasti, zatopta kao da se odu- 
Pire mnevidljivoj sili i sa mržnjom mahne grobarima da 
rade svoj posao. 


Zagnjuren u dugu kosu plakao je na nečijem ra- 
menu. I tek onda se prisjeti da ga je Raspućin odvukao 
od rake, kad mu je ovaj polako otisnuo glavu i počeo 
brisati suze i sline odsječno šapnuvši: 

— Vrijeme je da nestanemo... 

Po goropadnim pogledima i othukavanjima nasluti 
da je dosađivao, zbunjivao, izazivao bijes i optuživao, 
ali mu nisu predbacivali kad su žurno polazili s grob- 
lja. Nisu pošli stazama, vukli su se između grobnica je- 
dan za drugim kao da prte snijeg cijelac. Nitko nije re- 
kao, a svi su znali da ne žele ići pravcem kojim se 
razilazila pogrebna pratnja. Pušili su brzim i dubokim 
povlačenjem dimova kao da ih je to jedino zaokupilo. 

— Da li je netko vidio Nadu? — iznenadi ih pita- 
njem Pubi kad su već zašli u drugu prijeku uličicu. 

Vidjelo se da ga ovo pitanje odavno kopka i svi su 
osjećali šta hoće s tim. Mitka je prosvjedovala: 

— Zar ti nije dosta za danas? Kako bi to izgledalo 
da ona ide... Te njegove sestre u crnini... Otrovnice 
kriju u očima... neka ide sve k vragu... 

— Nestala je... — umirujući se uplete Đurđinka. — 
Ostavila je gazdarici sve Nebojšino ... Ova starija u cr- 
nini je bila tamo i preuzela sve... putuju još ječeras. 

— Gdje se skriva?! — zagrmi jarosno Triva, a nje- 
govo desno oko se ustremi u prazninu postavši još krup- 
nije nego obično. 

— Ti si već pod većim naponom nego što tvoje žice 
mogu izdržati — Raspućin ga uhvati ispod ruke kao da 
ga time želi zadržati. 

— Ne urliči, — okomila se na njega i Mitka. 

— Dobro, djeco, zar to nije previše tužno?!... — 
neočekivano se zaplakao. — Nitko ništa ne zna. Riječi, 
slova da nam je ostavio... Ovaj prokleti pogreb je tako 
drven, ukočen, zamrznut i iznad svega optužujući... Na- 
da barem mora da znade nešto... ona... — njegov 
glas naglo naraste u srdžbi, a mrtvo oko se stravično 
izbulji. 
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Mrzovolja se preli po svima i počeše izmicati šutke, 
ali se Đurđinka ispriječi ispred njega i oporo mu saspe 
u lice: 

— Trivo, neka ti je zaboravljeno što si nam na 
groblju dotucao živce, ali upamti već jednom da si do- 
sadan kao stjenica. Kušuj sa tvojim moralnim prodikama. 

Išli su po ustaljenom običaju razbijeni kao čergaška 
skupina. Zastajkivali su, obazirali se, istrčavali, doviki- 
vali. Nitko ne bi pomislio da su bili na ukopu. Bučno kao 
i uvijek provlačilo se društvo ulicama, samo je dvoje ne- 
dostajalo: Nebojša i Nađa. Dvoje sa dva lijepa imena. A 
što je život uz ta imena dao od ljepote? 

Ni oni nisu htjeli više pomišljati na to da se vra- 
ćaju sa ukopa, ali Brko — našavši se na čelu skupine — 
zastade kao da je čekao taj trenutak, okrene se hitro na 
petama kao da ih želi na časak zadržati i sve imati 
na oku. 

— Shvaćate li, momci, da oni nas okrivljuju? 


Svi su znali da on misli na Nebojšinu porodicu. Đur- 
dinka, kao uhvaćena u mislima, i nehotice nadoveže: 


— Bez oproštaja su se i povukli. Bježe od nas. I 
saučešće su primili kao da se groze od naše ruke. 


— Možda imaju pravo — Triva zamuca i zamlatara 
nekako čudno zdravom rukom kao da svaku riječ lupa 
o zemlju. 


Nasta neugodan tajac pun stiskanja čeljusti i sije- 

vanja očiju. Djevojke, kao po dogovoru, sažalno uzeše 
Trivu ispod ruke i povedoše ga ne izustivši ni riječ. Za 
vrijeme te male stanke Raspućin je sjeo na prag ulaz- 
nih vrata kuće pred kojom su se našli i sa rukama u 
džepovima od čakšira napadno preturao po mjestu svo- 
je muškosti fućkajući kroz zube poznatu melodiju iz jav- 
ne kuće. Kao da je sam i kao da mu je to jedina briga 
mrkosnim pokretima glave je zabacivao sa čela neured- 
nu, masnu kosurinu. Kad su prošli ispred njega ustao je 
lijeno, glasno i napadno hineći stenjanje karakteristično 
samo za muke na zahodu i pljuckajući kroz zube pro- 
mrsio: : 
— Djeco postajete dosadni. Da, da! Radije mi priz- 
najte, da li ste čuli da je upravitelj otjerao onu jadnu 
kuhsricu Mandicu. Uhvatio je neke da je vode noću u 
dom i sad je jadnica izgubila namještenje i... 

—... iii... valjda misliš da će i tvoja +ljubav« 
doći na red kod nje, — zahihota se Đurđinka. 


Mitka doda: 
— Stara upravnička životinja je postala moralna 
čim jadna Mandica nije zalazila samo u njegovu postelju. 


— Zato je zlurad i Raspućin — zaključi pakosno 
Đurđinka. 


On je napravio grimasu, dugim prstima počeo da 
kopa po vlasima, zatim dohvatio krupnu bubuljicu na 
licu, istisnuo je i lupivši gnojni vršak o zemlju otegnuto 
se obratio djevojci: 

— Đurđinče, htjedoh da ti opsujem nešto, ali... 
— pokaza prstom na zemlju i zatim gadljivo razgazi onaj 
gnojni vršak iz bubuljice. 

— Pravi si skot! — djevojka je to rekla s dubokom 
iskrenošću. On se nasmijao, zabacio kosurinu i iskrivlje- 
no zapjevao: 

— Perpetum mobile, žene su kobile... 


Tako su se dovukli u središte grada i u taj svibanjski 
suton sjeli pred Zlatni bor, jedinu užičku radnju u gradu. 
Žagor i hihot, koji su najviše izazvale masne dosjetke na 
račun šetača, najednom je prekinuo Pubijev užareni 
šapat: 

— Eno ih! 

On je to upravo kliknuo prigušenim glasom punim 
neobičnog nemira i ustreptalosti, te cijelo društvo taj 
čas i nehotice zanijemi i pogleda kuda im je Pupi 
pokazivao. 

Nebojšine sestre i zetovi išli su prema kolodvoru. 
Na kolicima nosača, koji ih je pratio, prepoznali su Ne- 
bojšine prtljažne stvari. Društvo ih je pratilo pogledom 
dok se nisu izgubili među šetačima. Još jedno vrijeme 
riječ se nije probijala, dok Đurđinka nije razbila tišinu 
usiljeno se smijući: 

— Odoše i ovi. Bilo pa nije. I točka. Točka! 

Triva naiskap salije rakiju. I onda sijevnu očima 
prema njoj, tražeći i gušeći riječi gnjeva. Ona na svoj 
način protumači njegovo odlučno ispijanje rakije i kao 


da želi ostalima ukazati na primjer, potapša Trivu po 


ramenu: 

— Bravo, bravo, samo tako. To je ono pravo što 
nam sada treba. 

Za cijelo vrijeme Triva je ugledao Žutog jedino kad 
je na spušteni lijes bacio šaku zemlje u teškom grču 
lica zadržavajući suze. I sad, na putu od groblja njegovu 
riječ nije čuo, lik mu nije ugledao. A za stolom je sjedio 
kao lik od kamena u kojem jedino živi dim cigarete i 


piće. I pogled na njega Trivi se učinio kao tajanstveno 
uporište smirenosti. 


“Os 


Bilo je negdje oko devet sati, kad su došli blizu 
ulice, u kojoj je stanovala Nada sa Nebojšom. Kroz mrak 
je mirisala sitna, mlaka svibanjska kiša. 


— Gle žabe! — kliknula je nekoliko puta Mitka kad 
je skoro nagazila na ljigavu životinjicu, koju je izvarala 
blaga kišica. 

Raspućin je pjevušio i htio da skoči na žabu, ali ga 
je Đurđinka odgurnula i nogom odbacila žabu u mrak, 
da je ne bi našao. Pubi i Brko su išli ispod ruke, i kao 
da im je beskrajno dosadno šutke su se vukli i pušili. 
Beg je lijevom nogom stalno stajao ispod kuća na suh 
dio pločnika i na veliko zadovoljstvo Mitke psovao: 

— Sto mu bogova, ova kiša me silom bije odozdola. 
Rupa mi je na cipeli kao usta u Đurdinkine! 


Triva je klipsao pozadi. Nije se obazirao na njih, 
samo kad su negdje zastali, zastao je i on: ako su pošli, 
i on se vukao za njima. Brko ga je nekoliko puta zov- 
nuo, a on je nešto kratko, nerazumljivo progunđao i stal- 
no zaostajao. Lice mu je bilo smrknuto, a kad mu je još 
dim duhana nagrizao oči, crte su mu se trzale u izraz 
pakosnog bijesa. On je znao, da mu je lice sad još više 
ružno nego inače, jer je odražavalo misli i osjećanja. 
Činilo mu se da bi mnogi od njega sad pobjegao sa od- 
vratnošću i grozom, samo kad bi jasno mogao vidjeti 
šta se u njemu dešava. Pri toj pomisli zubi su mu se 
stegli i u grlu mu je zagrgotao mukli, prigušeni smijeh. 
On je u tome osjećao uživanje neobično i za njega. A 
drugi čas se pobojao, da netko možda neće vidjeti plač 
sto se krije u njemu, kad se njegova duša zanijela tamo 
gdje je on u svojim maštanjima najviše volio zalaziti. 
Bojao se pogleda i htio je pobjeći da se isplače negdje 
u samoći. 

Oni su išli pred njim puni živosti, raskalašni u 
svom lažnom raspoloženju, koje je uvijek netko od njih 
kao po dužnosti draškao i podizao. Triva se na mahove 
tako razbijesnio da se jedva uzdržavao da ne skoči na 
nekog od njih i da ih davi kao čudovišta iz snova. Osje- 
ćao je da mu na mahove u krvi vrije nešto divlje, krvo- 
ločno. Bio je pun nekog za njega često već poznatog 
osjećanja ekstazne odmazde. Još kad mu je Pubi dojurie 
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sa riječima »Bojazni se ubil«, njega je obuzelo nekakvo 
bunilo. On se otimao od toga dok je išao sabirati za vi- 
jenac i sređivati druge stvari oko sahrane, ali noću kad 
bi ostajao sam, nije mogao dugo da sklopi oči, i kad ga 
je umor obrvao on je sanjao da su mu oči pune krvi 
zgrušane, crne i sirove. Spavao je i budan se kretao 
bunilu. Odluke, osjećanja, misli, sve je to padalo na 
njegovo tjeme kao mutna bujica. Nije mogao da nađe 
sebe i kad je ovih dana nešto uradio trzao se kao da to 
nije htio da uradi. On je od nečeg neodređenog podsvi- 
svijesno strahovao. 


Tako su oni išli, a Triva za njima i kad su bili bli- 
zo Nadinog stana, iza ugla nikne iz mraka Pero, momak 
iz Primorja. 


— Ho, bando, kamo vi, kamo?! — poviče veselo. 

Na njihov način su burno pozdravili malog Peru, 
koji je uvijek bio pun života. Nešto nalik na panj je 
bilo u njegovu malom rastu i neobično zdepastom i čvor- 
novitom liku. Njega je svaki najviše sretao raspoloženog, 
veselog. Sada je na ramenu nosio slomljenu lopatu. 

— Kako si, momče? — obradovan se okrene Trivi, 
kad je i on pristigao. — Gle, što nađoh! Kapital! — za- 
vitla lopatom više glave. — A ne reče mi, kako si. 

— Psećji, — mrzovoljno progovori Triva i pogleda 
za lopatom. 

— Eh, da si ti još prošao kao ja, šta bi onda rekao! 
— zagrohota se Pero i poče da kune smiješno: — Fh, 
baš joj čestitam! Baš je djevojka od oka! nikad više 
ženski stvor ni da vidim. Baš je dobro što vas nađoh, da 
vam odmah pričam pustolovine jednog Pere. Idete? Idem 
s vama. 


Uz sitno pljuckanje kojim je najviše trošio vrijeme, 
često prekidajući svoje pričanje sitnim smijanjem, is- 
pričao je kako je jednoj mladoj ženi odnio putni prtljag 
čak iza bolnice. On je bockao lakom šalom kao da o 
drugom priča. 

— Stojim ja na prozoru, kad smo došli sa groblja. 
i šta mogu: pljuckam. Ona spustila stvari da se odmori, 
pa baš ispod mog prozora. Vidim ja, tu je neka namje- 
ra. Viknem. Ona primi. Sletim ja, sve stepenice meljem 
pod nogama. Obradovao se Pera što će se upoznati sa 
tako lijepom mladom djevojkom, pa još od prve. Laskam 
joj i lažem, a znate već kuda mislim i tako mi stigli i do 
kuće. Da vam dalje i ne pričam. Obična Perina priča. 1 
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tu na prozoru čovjek, a ona meni: »Dozvolite da vam 
predstavim svoga muža«. 

On se zagrohota, smijehom ponese cijelo društvo i 
od poklika i udaraca po ramenu i leđima, jedva je na- 
stavljao: 

— E baš joj čestitam! Recite da nisam budala, pa 
da vas tužim za klevetu. Ima ti do onog božjeg sela iza 
bolnice puta, koliko ti bog hoće. Teški neki kuferi, ru- 
ke mi pokidaše. Kuda vi idete? Do Nade? Gle, mogao 
sam joj navratiti. Idem, idem i ja s vama. 

Još dugo je kleo šaljivim glasom pljuckajući pri 
svakom koraku. Đurđinka se prevrtala od smijeha, a 
Mitka zaviče: 

— Nosač, nosač broj... Koji ti je upisni broj, Pero? 

— Još i pokisoh, gospe ti... To se samo meni desi 
i ja sam jedini čovjek koji to još i ispriča! — izdiže lo- 
patu kao da i time želi pojačati smijeh. 

— Da si ovo ispričao tri večeri prije, Nebojša bi bio 
danas živ, — javi se Raspućin sa njegovom duhovitošću. 

Njegove riječi su za časak unijele pomutnju, ali dru- 
gi čas je živ žamor opet đipio. Triva je nijemo klipsao 
iza njih. On ih je ovog časa ogorčeno mrzio. U mašti je 
vidio jedan svježi grob. Pred očima mu se maglilo bli- 
jedo lice mrtvaca, nikla je rana na grudima i cijeli muč- 
ni sprovod je još jedanput proživljavao. Vidio je jednog 
očajnika koji bi plakao, kleo i lupao bjesomučno, a govo- 
Ti nešto sumanuto iznad otvorene rake. Obuze ga luda 
želja da mlatne taj glupi lik baš preko usta, da tako 
zakrči riječi koje same naviru. 

U mašti je vidio pod zemljom ukočeni lik Nebojše, 
njegovo voštano lice koje je u smrti poprimilo izraz du- 
boke patničke smirenosti, a nad grobom je vidio živog 
Bojaznog kako sa rukama u džepu podrugljivo gleda na 
sve njih. To je unijelo u Trivu nešto strahotno bolno. 
Nije mogao da shvati da je još prije tri dana razgova- 
rao sa zapuštenim, dosadnim mladim čovjekom koga je 
volio i mrzio naizmjenično, a danas ne zna šta osjeća 
prema njemu i šta misli o njegovu životu i smrti. U tom 
kovitlacu misli, osjećanja i predstava u mašti on se gušio 
u dubokoj mržnji prema ovim nasmijanim likovima. 
Išao je za njihovim smijehom ne razabirući jasno riječi, i 
pomišljao je sve češće da pobjegne i da se isplače, da ri- 
da do iznemoglosti, a u isto vrijeme premro od straha 
pri pomisli da ostane bez njih. 


Mrzio je ove, što se sad znaju smijati, dok on pred 
očima vidi mrtvaca koga je volio i mrzio ne dajući sebi 
nikad računa zašto. Pitao se, šta je našao među njima, 
a nije ni pokušao da čuje svoj odgovor. I već se zapitao 
zašto je zapravo došao među njih? Šta je njegov cilj 
među ovom grupom mladih ljudi, sa kojima se skitara 
skoro već dvije godine? Bio je uvijek povučen, bez pri- 
jatelja, bez žena, bez pića. Radio je i teglio svoj teški 
život. Sad se pitao i osjetio iznenada grižnju savjesti, što 
mu se rad izmicao sve više otkako je zapao među ove. 
Pitao se i najedared osjetio da ovog časa neće ustuknuti 
pred odgovorom, On je u hrabrim časovima ponekad 
odgovarao na teška pitanja svoje nutrine, ali je obično 
bježao i zaglušivao odgovore, a sad mu se učini da neće 
pobjeći. 

Sav uzbuđen slušao je kako sam sebi govori. Došao 
je među njih, jer se pogađao sa svojim očajem. Od male 
maloće njega je pritislo teško saznanje da je bogalj. Bio 
je dijete, ali nije imao djetinjstvo. Bio je mladić, ali 
nije ispio mladost. Njemu je sve to oteto i on je nejasno, 
ali uvijek bio zaokupljen time, da je teško prikraćen i 
opljačkan. Jasno mu je bilo da se protiv toga ne može 
boriti, da je nepovratno potkresan. Na svakom koraku 
je nosio to teško osjećanje, kao da mu mora ne silazi 
sa grudi. A u njemu se sve više očitovala snažna muš- 
kost. Nezajaživa želja za ženom je sve više bujala u 
krvi i sretao se sa njom sve više u bunovnim samotnim 
noćima, kada je sav zbunjen osjetio, da mu se volja nad 
radom lomi. 

U njega je bila silna želja i da preraste, nadjača sa- 
mog sebe, da pruži nešto jače i veće nego što je samom 
njemu dovoljno, i osjećao je da u njemu ima snage da 
to ostvari. Teško, ali uporno se nosio sa svojim bole- 
ćivim napadima očaja, upravo smišljeno tjerao ispred 
očiju svoju spoljašnju sliku i često vjerovao da će sav- 
ladati sebe i naći izlaza. 

Jednoga večera, vraćajući se od prijatelja gdje je 
popio koju čašicu, kao da ga je neki zov povukao u go- 
stisnu Crna mačka, Tu se našao prviput među ovima. 
Nije se već prisjećao kako je sjeo među njih, ali se uvijek 
jasno sjećao tog jutra kada se razbudio među njima baš 
u Nebojšinu stanu. Nešto zajedničko, raspusničko, razu- 
lareno i podrugljivo prema svemu drhtalo je u uzduhu. 
Neobično oštro je osjetio, da ga tu nitko ne gleda onim 
nečim naročitim pritajenim u pogledu, što je kod njega 
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uvijek izazivalo duboku potištenost i osjećaj podređe- 
nosti. Njemu je to jutro granulo u glavi, da je te noći 
među njima bio potpun čovjek, da je proživio jednu 
istinsku noć svoje mladosti, doživio svojstven, ali do dna 
pravi dah ljudskosti. 

— Poslao sam zarobljenik, koji se rado predao ne- 
prijatelju — pun tihe sreće je ponavljao sebi tog dana. 

Prošlo je dosta noći, dok se nije počeo pitati i zašto 
se među njima osjećao kao potpun čovjek, zašto nitko 
na njemu nije gledao ono, što je njemu samom uvijek 
lebdjelo pred očima. Prije nije imao hrabrosti da pokuša 
živjeti životom muškaraca, bojao se da će sresti pritajeni 
ili otvoreni pogled koji će ga dotući, a među njima je 
u prvim danima doživio oslobođenje i u tom pogledu. 
I on je duboko srknuo u to oslobođenje i omamljivao se 
dan iza dana, noć iza noći njihovom blizinom. Oslobo- 
đenje u zarobljavanju! Smijao se. Sam. 


Prošlo je vrijeme sve do današnjih dana, i sad je 
otvoreno nametao sebi pitanje zašto se među njima osje- 
ćao tako, da li je našao ono čemu je težio. Večeras je 
sav drhtao od jarosti i u naletu mržnje je uporno odlu- 
čio, da će sam sebi odgovoriti i na to. On se u nutrini 
ironično smijao sebi kad je čuo u ušima neizgovorene 
riječi da je on taj odgovor već imao, samo je bježao 
ispred njega, zaglušivao ga. Večeras je, dok su se oni 
smijali i galamili, odbrojio sebi na glavu, da je u njima 
sreo sebi slične u drugom vidu. Njihova unutrašnjost je 
bila ista kao njegova spoljašnost, i zato je on u njihovim 
očima osjetio sebe kao potpuna čovjeka. 

— Gadovi, tu sam ja zalutao, među vas sam zablu- 
dio, — prosiktao je za sebe kad je došao do ovih misli. 

Osjetio je neobično snažnu grižnju savjesti. što se 
dao srozati i skrenuti sa onog drugog puta za koji je 
osjetio u sebi silnu snagu. Učini mu se da jasno vidi pred 
očima svoje zablude, slabost kojom se zavlači u uski krug 
svoje nutrine, koju je sam sve više natmurivao i za- 
magljivao. Mrzio je sve ove pred sobom, mrzio sebe što 
se pustio među njih, da se tu začahuri i dozvoli da ga 
ponesu sa sobom kao prljava matica. Žučno je bujalo 
u njemu negodovanje, ali se na mahove trzao i duboko 
optuživao što već dosada nije stao otvoreno pred sebe, 
jer je morao priznati da je baš među njima otkrio svoje 
pređašnje zablude. On je ranije zatvarao sve u sebe, a 
sada zatvorivši se među njih, ipak je saznao tešku za- 
bludu da se je pustio najtežom stranputicom, kad se 
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zatvarao u sebe i nije sebi dozvoljavao da obračuna sa 
onim što neumitno traži svoj obračun i da krene tamo 
kamo treba da pođe. 


Triva ih je mrzio, ali je u sebi iznenada osjetio i 
neobičnu radost. Obujmila ga radost čovjeka koji se hra- 
bro stresao i otresao od kaljuže. U njemu je navrla snaga 
kao u čovjeka, koji se poslije zrelog rasuđivanja izne- 
nadnom, silnom voljom otresao od teškog poroka. Nje- 
gova radost je bila najviše u osjećanju, da ipak nije bio 
među njima uzalud, da svoju snagu nije stratio u mulj, 
On je osjećao da mora udariti čvrstim korakom, ako se 
opet ne splete i ne malakše. Taj osjećaj je ogorčenu 
mržnju iznenada pretvorio u nešto prisno i toplo prema 
njima. Taj čas mu se digoše vjeđe, raskolačenim očima 
je polako išao sa lika na lik kao da ih opipava i onim 
mrtvim okom, i jasno je čuo kako Pubi govori ostalima: 

— Vidite ovaj jarak? Evo ovdje smo ja i Nebojša 
prenočili jednu noć kad smo slavili našu propast na is- 
pitima. Dovde smo doteturali, ali do vrata već nije bilo 
snage. 

Riječi su još lebdjele u uzduhu, kad se odastrag pro- 
lomio grohot, pun snage. Iznenađeni su se obazreli. To 
se Triva smijao. Zar se Pubi doista ne sjeća da je i on 
bio s njima?! 

— Vidi ga, konačno se i on izvukao iz kiseliša. Tako, 
Trivo, neka se zna da smo živi! — nasmija se i Mitka 
i obujmi ga oko ramena. 

Bili su pred Nadinim stanom. Iz pobočne ulice su u 
taj čas dva napita čovjeka izvlačila neka kolica nato- 
varena starudijama. Govorili su glasnije, psovali i smi- 
jali se naizmjence, što se na jedva raskvašenoj zemlji 
kližu. Kad su izbili pod svjetiljku, Beg ih je prvi pre- 
poznao i počeo da se smije iz svega glasa. 

— Ehej, kuda ste vi zapeli? — vikne prema njima. 
— Zar ne vidite da se ulica ljulja?! 

Jedan od njih diže glavu, opsova veselo, gurne lak- 
tom druga i poslije grohota riknu: 

— Zar najveća vucibatina grada posti? Hoho, jeste 
li trijezni, gospodine Ivo? Sigurno ste plakali? 

— Malo. A vi? Kuda nagoste?! — smijao se Beg i 
poče da objašnjava nešto šapatom Raspućinu. 

— Idemo krasti! — vikne bijesno napiti čovjek iza 
kolica. — Rješavamo besposlicu. Traže se ljudi, koji zna- 
ju da rade noću sa sjekirama! 


61 


Opsovao je glasno kao da gomili svjetine govori, ali 
ga onaj drugi prekine: 

— Šta si stao, pa se ispovijedaš, nego upri. 

— Još ćeš me i ti goniti da teglim i samo teglim?! 

Osipajući bujicu psovki on se naže nad kolica i ogor- 
čeno reče: 

— Ukopčaj najjeftiniji stroj, sirotinjske ruke... mo- 
tor na krušni plin. 

— Jeli kod kuće Nada? — zapita ih Beg. 

— Nada? Ah, gospođica! — onaj iza kolica stane 
opet i posprdno se nasmije. — Mislim da se nije vratila. 
Nema je, nema. Još jutros je otišla. Ona sad luta, a gos- 
podin se, vi najbolje znate, iselio u groblje i ni otkazao 
nije. Boga mu, vjerujte gospodine Ivo, ja žalim tog čov- 
jeka. Zato sam se malo i napio. Da kažem gospođici da 
ste bili? Nema je još, eto tama je u prozorima. 

— Ne znate ni kad će doći. 

— Pa vi to bolje znate. Po starom: ujutro. Da, tako 
je to, — uzdahne on još zbog nečega i obrati se opet 
svom drugu: — No, da povučemo još koji korak, pa da 
se završi ovaj konjski posao. 

Na povike i psovku starija žena je otvorila kapiju 
i njih dvojica su uvukli kolica ne obraćajući više pažnje 
na Begovo društvo. 

— Kuda ćemo sad? Čuli ste... Da ta nije otputo- 
vala?! — obrati se Beg ostalima. 

— Nije ona kukavica, — umiješa se Mitka. 

— Da je čekamo ili da je potražimo negdje? Valjda 
nećemo bez nje provesti ovo veče, — nastavi zamišlje- 
no Beg. 

— A gdje ćeš je tražiti?! Ona je sad slobodna, tko 
zna gdje se zavukla, — javi se promukli glas Raspućina. 

— Dosta priče. Krećemo gdje smo zapravo i namje- 
rili. Nema je, nema je, i točka, — odsječno diže glas 
Đurđinka vadeći cigarete iz Brkina džepa. 

— Pa zato i pitam — Beg odvrati popustljivo. — 
Dakle u brlog, u Crnu mačku. 

— A gdje bi na drugom mjestu proslavio zadušnice, 
nego u njoj kad nam je već prešla preko puta — začuo 
se opori smijeh Raspućina. 

Pošli su razbijeni kako su i došli. Raspućin je po- 
stojano mumljao kao da na kontrabasu prati Perino 
pljuckanje. Ovaj je kao prinovu dodao a rea reno 
o pl kod svakog kućnog: aa uz mačorasto pod: 

3 hojla hop! 


Triva se i sad našao na repu sav utonuo u neku tu 
post što se na mahove pretvarala u gađenje. U klecavu 
hodu zapeo je za neku kvrgu i dok se psovka rađala u 
njegovu svijest uroni Toma. Prisjetivši se da mu je na 
stanu bolesni polubrat u svijest mu se zareže grižnja sa- 
vjesti, ali je odmah nadjača opaka mrzovolja. 

— Koji vrag mi je i njega baš sada nabio na er- 
baču... 

Otac njihov, veterinar u bogatu njemačkom selu 
srednje Bačke nije uspjevao sakriti mržnju koja se uvri- 
ježila u njegovu dušu kad je Toma, bogalj na obje ruke 
došao na svijet kroz carski rez, a majka mu otišla sa 
ovog svijeta. Nikad u riječi, pokretu ili pogledu iz oca 
nije izbio taj teški osjećaj, ali su ga Toma i Triva mogli 
svaki časak opipati u zraku, 

Polubrata jedinca očeve druge žene, Toma je još u 
dječjim igrama izbjegavao. Ne, kad je uzrastao on je bio 
načisto da to nije bila mržnja, ali neka opaka snaga u 
krvi kao da mu je naređivala da uvijek bude na rasto- 
janju od njega, a u blizini hladan. Plašio se da odredi 
pravi bitak log odnošaja, kao i razlog njegova nastaja- 
nja. Činilo mu se da je to neka prirodom nametnuta 
osveta zbog pažnje koju je otac gajio prema Trivi. A 
neizdržljiv stid ga je spopadao kad mu se u duši javljala 
potreba da nekako objasni bratu da je to mimo njegove 
volje, da nekako zamoli za opraštaj za nešto za čega nije 
kriv, a ipak nije ni nevin. 

Nikad nije naslutio da otac na svoj način mrzi i 
Trivu. Ne, nije ni to prava istina. Nije mrzio Trivu, sud- 
binu je mrzio što mu je dala i drugog sina kojeg mora 
žaliti i sebe često kao iz zasjede zaskočiti u mislima da 
bi mu bilo lakše kad ga ne bi imao. A Triva baš kao i 
Toma — po tome su bili najrođeniji sinovi oca, ne svojih 
matera — samo je naslućivao da otac prikriveno pati. I 
sam se navikao na strpljivost, najviše prema bratu jedi- 
nom, ne smogavši nikad snage da mu se približi. 

Toma je pobjegao od kuće nekoliko tjedana nakon 
mature. I taj bijeg je bio bez vanjskih znakova. Pristojnc 
se oprostio od svih najavivši da se zaposlio u gradu. I 
otac se nije usprotivio, nije čak ni roditeljskim savjetom 
ispratio svog prvijenca, ni Triva ga nije pokušao zadr- 
žavati, ali je ubrzo Trivi postalo jasno da mu se u duši 
rodila prva krupna praznina, a što je bilo još teže, proči- 
tao je to isto i u očevim očima. 

Sa jutarnjeg vlaka, kojim su došle Nebojšine sestre, 
sišao je i Toma sa zamašnim kuferom, oronuo od neke 
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podmukle groznice. Kao da čeka da li će biti pozvam 
stajao je postrance dok Triva nije pokojnikove rođake 
otpratio do fijakera. 

— Znaš... nisam se oslobodio prgavosti... Nisam 
mogao gutati šefove gadosti, lupio sam pesnicom več 
više puta po stolu, a on samo jednom mene u zadnjicu 
— i evo me. Nećeš me izbaciti nekoliko dana, dok se 
nekamo okrenem? 

Nešto zdravoga i vedroga je bilo u tom podsmjehu 
samom sebi. Trivi se učini kao da je to prvo rađanje 
topline. I u to tmurno jutro kao da se prokrala neka 
vedrina, od koje se odmah uplašio i zastidio. A sada ga 
je zapljusnula pakosna mrzovolja kad se sjetio da ga do- 
ma čeka brat, da mu je ne razmišljajući obećao da će sa 
sprovoda doći odmah na stan. Obuzet mučninom Iražio 
je razlog zašto nije održao obećanje. Kopajući tragovi- 
ma tog jutra i dana sjeti se prve neugodnosti. Nastojao 
je da prešuti nesreću, a brat kao da ga je ulovio izne- 
nada mu je rekao: 

— Ne oklijevaj, nađi im se na pomoći. I ne jedi sebi 
srce. Kad trudnu ženu udaraš po trbuhu što drugo mo- 
žeš očekivati nego pobačaj? 

Vidjevši zapanjenost Trive dobrodušno se nasmi- 
ješio: 

— Dečko, slučajno sam ušao u njihov kupe i suze 
su rekle više nego riječi. Naravno, bilo je i riječi, kad 
je slučajno iskrsnulo da je obitelji moj brat poslao taj 
tužni brzojav... 

Za časak mu je laknulo kad ga je snažni udar Pe- 
rine lopate iščupao iz smušenih misli i sjećanja, pa poče 
pogledom kružiti po likovima ispred sebe. I sukobi se sa 
stravičnim pitanjem: zašto se u njemu javlja divljačka 
želja da skoči na njih, zgazi ih i kida dok im i trag krvi 
ne izbriše sa zemlje. Ogavan mu je bio Raspućin. Poput 
trnja zabadalo mu se pod kožu njegovo mumljanje, što 
ga je krstio pjevušenjem i govorio za njega da sliči šu- 
moru rasevjetanih akacija pred krčmom i dućanom nje- 
gova oca u salaškom naselju najživopisnijeg dijela bo- 
gate ravnice na kojoj gospodari ovaj grad. Zluradi smi- 
ješak mu zarobi lice kad se sjeti tog salašarskog lihvara 
i podvodača usrećenog u ponosnom pričanju kako u gra- 
du hrani sina na visokim školama, koje će mu otvoriti: 
Put možda i do same gradonačelničke stolice. Grad ovaj 
— pod Raspućinovom rukom, ovom! I Triva se zagro- 
hota u toj sumanutoj tami. I Pubi se prvi oduševi time: 

— Bravo, i Triva dolazi pameti! 
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Počeo je da kune grlenim gušenjem uškopljeničkih 
riječi koje ga je uvijek stezalo kad se osjećao teško uvri- 
jeđenim. Tako je nastojao prekriti gađenje, jer se upla- 
šio da se ono probija kroz mrak i cijedi iz pogleda kojim 
se stuštio na to besposličarsko, vječito sanjivo lice, za 
koje se nikad nije znalo da li je trijezno ili pod omamom 
pića. Pubi, sin bogata posjednika sa gornjeg dijela veli- 
kog kanala ravne Bačke, kao da je na ražnju okretao 
Trivu kad se pijan hvalisao da u njemu teče grofovska 
krv. Vječito u žutim čizmama dobra kroja, sa zaturenim 
šeširom ispod kojega je kosa padala prekrivajući ožiljak 
iz jedne tuče, sa vječno razdrljenom košuljom i kapu- 
tom, u krvi mu se kupao razmetljivošću ostataka seoske 
vlastele. Razmaženko taj na slamku je pio krv sinu se- 
oskog veterinara, 


I sad ga je baš uhvatila ispod ruke, kao da se uplela 
u njega, Đurđinka, jedinica upravitelja škole u obliž- 
njem selu, koji je njoj za majku odabrao priglupu kćer 
seoskog mlinara, za koga se čvrsto znalo da je u temelje 
svog mlina pohranio cijenu kradenih konja. Kad god mu 
je pogled zalutao na njen visoko izbrijani vrat, grub i 
čvrst kao i njen krti smijeh, pred njegovim očima ja 
zaplesala slika panja na kojem je sluškinja njegove maj- 
ke otsijecala gole, kao oparene, crvene vratove purana. 
Kakav je to učiteljski roditelj koji je ovu uzgojio? — 
zapjenila mu se žuč i žgaravica proključavala na povra- 
ćanje, kidajući mu dno jezika. 

Nastavio je sa meljanjem poluglasnih psovki što je 
izazvalo opće veselje. Ozbiljno se uzbudio kad je Pero 
na jednom pragu lopatom udario psa beskućnika. Dok 
je pas cvileći bježao Pero je umirao od smijeha podi- 
gavši lopatu kao neki pobjednički znak: 

— Teška je moja tragedija što ne živim u doba a. 
rog Rima, bio bih krasan liktor. 

— Bezdušniče, bio bi ti krvnik — prosikta Đurđinka 
i Trivu iznenadi mekotom glasa i tvrdoćom osude. 

To ga zbuni i zamuti u mislima napasničku prazni- 
nu. Počeo je zvjerati oko sebe i ne znajući zapravo što 
traži, od jeda lupi cigaretu o tlo i goropadno je poče 
gaziti. Kad je primjetio da opet klipsa za njima kroz 
kazališni prolaz ispod korintskih stubova, naruga se sebi: 
lopove, trčiš pored puta kojim su ti se misli uputile bratu 
i kradeš ih, navraćaš ih sa pravog pravca na ove tvoje 
pajdaše, podlački, momče, podlački! 
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5 B. Vujkov: Prašina po dugama 


Čelo skupine tada je već izbijalo na šetalište. Na 
ivičnjaku pločnika grupa živih krajputaša nanizala se 
leđima prema njima, a licem prema kolovozu na kojem 
je žamorio korzo. Bila je to grupa studenata u kojoj su 
bili svi do jednoga učenici domaće gimnazije. Zbog do- 
količarskog muvanja po korzu, na kojem su se obično 
postrojili na ivičnjaku pločnika kao i sada, stekli su na- 
dimak zakupnika majmunskog placa ili skraćeno maj- 
munaša. Imali su tu sličnost sa Trivinim društvom da su 
se većinom skitarali po gradu, bez ikakva povoda i raz- 
loga, valjda po zakonu istih polova promatrali su se sa 
nekom pritajenom netrpeljivošću. I Brko, neka vrst ot- 
padnika te grupe, valjda je radi toga — našavši se sada 
na čelu svoje skupine — poveo svoje da se probiju kroz 
njih u srce šetališta. Jamačno nije bilo dublje namjere 
za izazivanjem ili zadržavanjem, ali kad je Triva skre- 
nuo pažnju na Brkin duboki »oho!« tada se i on trgau 
iz neke odsutnosti duha i postao svjestan da je na pri- 
lazu majmunašima i njemu u ušima zazvonio dio razgo- 
vora koji je tamo tekao. Kad je podigao oči gužva je već 
bila na pomolu. 

Leđima okrenut njima, a licem prema tekstilnoj tr- 
govini oca na kojoj je žmirkala svijetleća firma, cere- 
kao se bjeloputi momak, kojeg su zbog njegove tjelesine 
oni krstili imenom Saloglavac, poglavica plemena bijelih 
miševa. Okružen svojim društvom, kao trenutni idol, 
stojeći na ivičnjaku još više je nadvišavao krhkog mom- 
čića kuštrave, crne glave. Držeći ga za revere privlačio 
ga je i otiskivao kao da se poigrava s lutkom. Sitno. 
nježno tijelo, usitnjeno još više u pritegnutu kaputu u 
tom drmusanju izbačivalo je valoviti, drhtavi glas, koji 
se povodio za lebđenjem tijela. 

— Ma, ljudi, ustrijelio se čovjek, ljudi, čovjek... 

— A mi tebi govorimo o njoj, tvojoj Nadi koju bra- 

i tražiš, a ona sigurno već traži svog novog kandi- 
data smrti. O tvom »čovjeku« nema šta da se govori, o 
njemu pišu novine, Rabeleben naš mali. Valjda si čitao 
svakako jesi, o tvojim simpatijama se radi, Rabeleben 
naš mali. Igrao se revolverom, zar ne?! I zaboravio me- 
tak. U-ha-ha, da mi je bilo vidjeti Bega, kad je davao 
tu izjavu novinarima. Doista je u njega sjajna inteligen- 
cija, kad je znao izmisiliti tu staru priču. 

Oponašajući ga u glasu, vječiti student zvani Doktor 
upleo mu se u riječ: 

— Ipak je šteta što nitko od nas nije bio na sahrani. 
Ne bio ja živ, ako ne odem čim se slijedeći njihov ubije. 


Momak u rukama Saloglavca po tijelu je ličio na 
uzraslije dijete. Krhko tijelo nosilo je nerazmjerno krup- 
nu glavu, bujno kosmatu, na kojoj je svaka vlas bila 
ugljenasto sjajna. I glas je u njega bio neobično dubok, 
razliven u zvonko sazvučje, kao da daje protutežu sićuš- 
nom tijelu. I krupne, sjajne oči, još crnje pod svodovima 
bujnih obrva bile su nekako ljudski starije od tijela i pu- 
nije toplinom neuklonjive čovječnosti. Da li zbog poziva 
njegova oca ili njegova uvijek nepatvorena ophođenja, 
to nitko nije držao na računu, ali već od prvih dana bo- 
ravka u ovom gradu za njega se prilijepio nadimak Ra- 
bin Mali. 


Rijetko je bivao gost u Trivinom društvu, ali kad 
je upao, to je za njega i za njih bilo tako prirodno, da 
se nikad nije pitalo zašto ga tako dugo nije bilo i kad 
će ga opet biti, a kao po nekom nijemom dogovoru po- 
stupali su s njim kao sa štićenikom. Nešto posebno ras- 
kravljenog i umekšanog su unosili u odnose prema nje- 
mu, a on kao da se sav predavao kad je bio s njima, 
kao da je govorio: šta mogu, nisam kao vi, ali sam i vaš. 

Rabin Mali se sav predao i u šake Slaoglavca, ne 
obzirući se na škripac u kojem se nalazi, preneraženo 
šireći lijepe krupne oči, dva sjajna crna cvijeta čednog 
dječaštva, kao da traži zaklona od bačenih riječi. 

— Čovječe, zar ne možeš shvatiti da blatiš najtežu 
nesreću mrtva čovjeka i gaziš u živo srce u kojem je 
njegov nestanak ostavio najtrajniju prazninu. Čovječe, 
pod kakvom rukom si rastao?! — Rabinu je u glasu 
drhtala suza. 

— Vidi slinavca. Uči načelo: lex dura sed lex, a 
popuje zdravim umovima! I da upamtiš: pod onom snaž- 
nom rukom rastem — uperi prstom na očevu firmu. 

Možda zato što je lično bio pogođen, možda zato što 
onaj mrcvari njegova zemljaka, onako punačak Beg se 
prvi zaletjeo, prosto se prošvrdlao kroz njih, pograbio 
Saloglavca za grudi: 

— Gospodičiću, kad već na tvojem šugavom jeziku 
imaš za privjesak tako plemenitu dušicu, a ja sam za tebe 
govno, ne bi li nam rekao zašto ga tako sladostrasno 
razmazuješ po tom jeziku? 

Raspućin je bio pravi kamen, koji je s neba pao 
među njih. Ukliještio se usred trojke sazdane od Salo- 
glavca, Rabina i Bega i podlanicom poput strijele ne- 
beske udario majmunaša po ruci kao da je srezao sa Ra- 
binovih grudi. I hitro otisnuo Ivu: 
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— Ho-ho, Beže od Bosne ponosne, ne nasrći na mog 
druga iz gimnazijskih klupa. Vala joldaš, ima još u boga 
dana i za tebe, a ja moram pohitati da moji računi ne 
zastare, jer kako saloglavačka mudrost reče, a svi ste 
svjedoci da reče: lex dura sed lex. 

I pograbi Raspućin Saloglavca, baš kako je ovaj ma- 
loprije držao Rabina Malog i baš tako ga privuče i otisne 
do tri puta. Razlike je ipak bilo. Otisnuvši ga prvi put 
Raspućin se kao duboko uozbiljio: 

— Rabeleben moj mali, jesi li ga upozorio da ovaj 
uštap sad isto ovako lijepo sija i iznad tvog Sarajeva? 


Rabin Mali ga pogleda sa njemu svojstvenom dje- 
tinjom radoznalošću i samo slegne ramenima u nedou- 
mici. Raspućin je i dalje hinio ozbiljnost: 

— Ma da mu nacrtamo i kako zvijezde trepere iznad 
Trebevića, koji mi je žedno ispijao znoj kad sam voj- 
ničkom cokulom tukao njegov kamen u osveti što sam 
čak do Zlatišta morao vući telećak. Evo, baš ovako sam 
tukao. 

Prilijepio je Saloglavcu pljusku da je odjeknulo i 
namah privuklo gomilu šetača, a društvo Saloglavca se 
nekako ugnulo poput živa zida kao da se sklanja ispred 
naglog vala. 

— Misliš ti da je naš Rabin Mali čak iz Vrhbosne 
morao potegnuti ovamo da upozna skotove najšugavije 
podvrste svilendaća?! Zapamti: ovo ti je za njega. 


Očito uživajući u kukavičkom povlačenju Saloglav- 
čevih drugova Pero zvekne lopatom po asfaltu, pa poče 
istraživački zagledati po njima. Raspućin prihvati igru: 
ne ispuštajući i ne gledajući Saloglavca pratio je očima 
Peru. Ovaj sad naćuli uši prema raspršenom društvu: 

— Ne bih ja bio pravi Mediteranac da nisam muzi- 
kalan. Čujem: veslo udarilo po pučini. Sanjam li, braćo, 
da sam na mojem plavom Jadranu?! Odakle taj čarob- 
ni zvuk? 

— Odavde, — Raspućin mlatne po gubici i drugi 
put. — Ovo ti je — pljune u lice Saloglavca — za uslu- 
gu, što si u gimnaziji dizao dva prsta potkazujući me da 
puštam vjetrove kad sam šest dana u tjednu žderao po- 
san grah, dok je moj ćaća još kuckao smrdljivu paricu 
o zube, a ti gutao kolač s maslacem i šunkom, gospodine 
sine oca uglednoga koji je unajmljivao sluškinje da vam 
obdan rade, a obnoć da tebe uče onome čemu ih je tvoj 
časni otac prethodno podučavao u postelji. 
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I da skrati hitro ga mlatne sa jedne, pa sa druge 
strane, ponižavajući ga zvrene u nos: 

— Ovo, da zapamtiš: ni kapu da skineš pred gro- 
bom takvog hrabrog drugara nisi dostojan, drugo — oči 
zabij u zemlju kad prolaziš pored Nade. 

Pograbivši ga za rame, obrnuo ga je stručno kao da 
pijanca izbacuje, dao mu nogu u zadnjicu i ispratio ri- 
ječima: 

— Ida upamtiš: ovo umijeće sam naučio od mog 
oca, a on ga je usavršavao u kupleraju. 

Nadjačavajući smijeh okupljene gomile, podbočen o 
kukove, izbacivši snažne grudi prema majmunašima koji 
su se saplitali u zbunjenom povlačenju, Brko povika za 
njima: 

— Želi li možda još netko da ga modernizirani Ras- 
pućin ove rodne prašnjavo-pjeskovite stepske oaze hip- 
notizira šakama?! 

Triva nije mogao dokučiti zašto je tiho plakao iduci 
za njima i tješio i hrabrio zbog nečega Rabina Malog, 
koji ga je držao pažljivo za oduzetu ruku kao da vodi 
rastuženo dijete i samo mu nešto potvrđivao očima. Ni- 
kako mu nije bilo jasno zašto je i cijelo društvo išlo pred 
njim u punoj tišini, pognutih glava, pipavim korakom 
kao da idu iza mrtvačkih kola. 

U tamnoj uličici svijetla iznad zadnjeg ulaza kaza- 
lišta i prednjeg ulaza Crne mačke žmirkala su kao da 
očijukaju nekim prkosnim izazovom mraku i jedno dru- 
gom. Kad je društvo skrenulo u ulicu Triva i Rabin su 
se našli na repu skupine. I baš ispred ugla, pred plaka- 
tom sa kojeg se u prirodnoj veličini dizala noga plesači- 
ce kao da ih propušta ispod živog slavoluka, Rabin Mali 
nežno, ali nekako odlučno zadrži Trivu naglo ga poteg- 
: nuvši za ruku. Triva ga dočeka sa istrzanim buđenjem u 
| očima kao da se čudi što je Rabin pored njega. 

— Mislim da bih sad morao biti sam — iz krupne 
dječačke glave glas kao da je zašuštao strujeći kroz 
zjenice. - 

Trivo buđenje preskoči takvom hitrinom u rasanji- 
vanje kao da u tami špilje planuše krijesnice i dok je u 
grlu grgoljalo nešto slično muklom samoglasniku on u 
znak črvstog razumijevanja pruži ruku. I ne obazrijevši 
se zamakao je iza ugla. 

Rabin Mali je i nehotice povirio za njim. Klecavo 
hodanja druga ličilo mu je na trzanje iz gliba, koji 
pri svakom koraku poteže unazad iskrivljeno tijelo. I 


o o 
Ko 
3 
A 


Rabinu Malom se učini da pružanje ruke ipak nije zna- 
čilo »idi« nego »povedi me«. I uzdah se pretvori u mi- 
sao: i samovati je lakše udvoje. Požalivši što nije shva- 
tio na vrijeme i osjetivši grižnju savjesti zbog sebičnosti 
i nehotice zakorači da vrati Trivu, ali sukobivši se sa 
grajom njega prevlada strah od vlastitih zaštitnika. I 
vrati iza ugla tu dječački ljupku, pognutu glavu u kojoj 
zazvoni misao jače od zvona na uzbunu: strašna je smrt 
u toj neizbježnoj konačnosti, ali neodbranjivim lomom 
slomi sve životne lomove... 

Uplašio se toliko da je u psovkama zagušio kraj mi- 
sli. I sjetivši se da nije običavao psovati .skrušeno. a po- 
rugljivo se nasmiješio sam sebi. 

Pred Crnom mačkom slika se već munjevito izmije- 
nila. Kao da je kap vode pala na užareni štednjak. Noćni 
leptiri su se rojili privučeni svjetlošću. Netko je nabacio 
pitanje i poče natezanje oko toga da li će ući baš ovdje 
ili će otići na neko drugo mjesto, kad Beg već iznutra 
poviče: 

— Šta razmišljate? Ona soba odstrag je prazna. ja 
sam već i naručio prvo kolo. Krećite... 

Poredali su se za stolom. Jedna stolica je bila prazna. 
a pred njom na stolu je stajala puna čaša. To je bilo za 
pokojnog člana društva. Počeli su piti nijemo. Prvi je 
počeo da brblja Pero, koji je naročito uživao u tome da 
se ne čudi ovim zadušnicama. Triva je pio naglo i na- 
mjerno. Stresao se od prve čaše i nalijevao u sebe na- 
silno. Od tišine se najednom naježio. Razdraženost mu 
je uzavrela u cijeloj krvi. Razjareno je skočio: 

— Što ne govorite nešto? 

Mitka se brzo digla sa čašom: 

— U spomen jednog druga... 

Ustali su i opet nijemo iskapili čaše. 

— Znate li vi, da nas Nada možda traži? — ubaci 
netko. : 

Triva ga je pogledao prestrašeno. Zašto se prestra- 
vio to nije mogao sebi objasniti, ali se spleo na ove riječi 
i osjetio da će opet zaplakati. Riječi su mu se same otele 
kad je rekao: j 

— Idite kući... 

— Jesi li ti danas već pio? — hineći radoznalosi 
zagledala ga je Đurđinka. — Zašto stalno bulazniš ve- 
čeras.?! 

On zašuti i okvasi usta vinom. Preko čaše je vidjeo, 
kako Đurđinka opet vadi cigarete iz nečijeg obješenog. 
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kaputa i baca ih na stol da budu pri ruci. Pubi se izgu- 
bio i poslije nekoliko trenutaka doveo je iz velike sobe 
svirace. 

— Posmrtnu, jednu za plač. Plačite, djeco, red je da 
i mi jednom plačemo. Da je tu još Nada... Plačite svi. 
Nikad više nema druga... 

— Ne, ne! ne smijemo da plačemo, nikad! Zagudi 
nešto orgijski. Daj jednu ljubavnu, da kožu podiđe svrab 
— stane pred svirku Mitka. 

— Svaki neka po jedanput isprazni Nebojšinu čašu, 
— nadvikala je sve Đurđinka. 

— Bravo, bravo! — odobravali su Beg i Raspućin 
u jedan glas kao dva bika. 

Žuti je tiho sjeo na Nebojšinu stolicu i uz svirku 
ciku, lupu stolica iskapio čašu: 

— Nebojša, kako ovo vino ostalo u mojoj krvi, tako 
i tvoja uspomena. 

Triva pogunđa za sebe: 

— Baš tako. Kad te kroz pola sata potjera napolje, 
ispišat ćeš ga u smradnom uglu ovog štakorskog dvorišta, 
ti i svi. I ja. Svinje. I ja. 

Sjedali su redom na Nebojšinu stolicu. Beg se raz- 
nježio. Suze mu kanuše u vino, i dugo nije htio da ga 
ispije. Đurđinka mu ga je silom salila i vratila se da igra 
kolo. Beg se prihvatio svoje čaše, i dok su drugi pili iz 
pokojnikove, gunđao je zanesen: 

— Mi pijemo, a on leži pod zemljom... 

Žuti je uhvatio riječi i nastavio: 

— To tako ipak nije u redu, je li? Ja ti velim, da 
je sve ovo ipak laž, a u mjoj se ne živi vječito. Laž je 
i to što ne govorimo zašto je on već pod zemljom. 

Triva se nalegao na stol i zurio preda se. Bio je u 
raspoloženju koje je tražilo suza. Osjećao je da će opet 
zaplakati, ali nije znao zašto. Jedino mu je najednom 
postalo jasno da ga od riječi Bega i Žutog podilazi jeza 
čudnog straha. 

— Pripali, — pruži mu Žuti duhan i time još više 
prestraši. 

Zapalio je i nije zaplakao. Onaj ga je tiho udarao 
po ramenu, i tko zna zašto uzdisao sa suosjećanjem. 

Triva je odjednom primijetio, da su među njima i 
četiri nepoznata mladića, s kojima su oni sigurno negdje 
već pili, jer su ovi sjeli među njih kao poznanici i naru- 
čili pića za sve. Nepoznati su znali i njihova imena, i 
jedan je Trivu zapitao da li je već završio studije. Žuti 
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je s njima+poveo razgovor o nekoj čuvenoj kartaškoj par- 
tiji, ali ih se Triva ni po tom nije sjetio. 

— Hajde i ti, — uhvatila ga je nepoznata djevojka 

I on je ćopao s njima u igri kako je mogao. Osušilo 
mu se grlo, i piće mu je prijalo. Slatko mu je pala i sli- 
jedeća čaša, i onda je opet osjetio u grlu suze. U ušima 
mu nije prestajala jeka riječi koje su malo prije pale 
sa usana Bega i Žutog. 

Pošao je u dvorište i gledao dugo u noć. Iznutra se 
čula cika, kao da su svatovi. Čuli su se naročito resko 
ženski glasovi, ali ih nije poznao. Iznenada je protrnuo 
i opet počeo da raspravlja u sebi o tome šta se tu unut- 
ra radi. 

— Šta ne uđeš? — takla ga je nečija ruka. — Treba 
da pijemo noćas, da pijemo na mrtvo. Kako smo živ- 
jeli — tako i umiremo. 

On je htio da zavriska: ne, ne! ali je ušao sa Pubi- 
jem i opet pio. Tu su bile i neke ženske, koje je on već 
negdje sreo, ali ni njih sad nije mogao prepoznati kao 
ni one mladiće. I one su držale čvrsto sa njegovim društ- 
vom. Palio je cigaretu o cigaretu. Primijetio je, da u jed- 
nom uglu stoji Đuđinka sa onim nepoznatim mladićima. 
nešto šapće jednom na uho i glasno se smije. U prolazu 
je uhvatila Pubija i uperila prstom: 

— Gle Trive, opet tuguje. Kome sad smišlja posmrt- 
ni govor — zagrohota se njenim noćničkim, promuklim 
glasom i opet se zavuče u ugao. 


Pubi je prošao ne obraćajući pažnju, jer su mu se 
oči upile u jednu od ovih djevojaka što ih je Triva sad 
zatekao za stolom. Prikovao se očima za široke kukove 
jedne koja se uputila u dvorište, i oglasivši glasno i jas- 
no šta će se desiti vani u mraku namigne Đurđinki oči- 
to ne shvativši njene riječi, ali je Triva sve čuo i vidio. 
Zadrhtao je za stolom. Lomio se nekoliko časaka. Osjećao 
je da bi morao da skoči i urliče pred Đurđinkom. Skljo- 
kao se na stol i zaridao. Netko ga je grlio i pijanim 
riječima nešto utješno mrmljao. 

— Ne mogu više, ne mogu — šaptao je Triva za- 
rivši lice u dlanove. 

U uglu suprotno od Đurđinke i njenog društva sta- 
jao je Žuti. Držao je čašu i s vremena ma vrijeme otpijao. 
Pušio je i prelijetao očima po cijeloj krčmi. Na njegovu 
licu, koje mu je donijelo naziv, osjećaji su se rijetko dali 
naslutiti. Njegovo voštano lice nikad nije odavalo da je 
noć proveo na nogama. Cijeli taj suhonjavi lik odisao 
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je neobičnom žilavošću. Kad ga je čovjek pogledao i ne- 
hotice se sjetio vitkog mačka izvanredne snage. Koža 
mu je imala neku osjenčenu žutu boju, kao da je vječito 
suncem opaljen. I on je bio sin ovog grada. U tom čovje- 
ku se krila neobična snaga ali i neka raskalašna žeđ za 
iživljavanjem života. Bio je siroče iz obitelji sa mnogo 
«djece, školovao se radeći od malih nogu i tako su mu se 
otegle i studije. Triva nije znao sebi drugačije objasniti 
šta Žuti traži među njima, nego tako, da je on izabrao 
ovaj put da u zgusnutom obliku nadoknadi što mu je ži- 
vot oteo od mladosti. Triva se jedino na njega nije gadio, 
i nešto blisko osjetio je u njemu i kad se istrčavao pred 
rudo, jer je Žuti sve to činio sa nekom sjetom, kao da 
zataškava nemir koji ga peče u nutrini. 


Nehotice je podigao glavu i osmotrio Žutog kako 
osamljen stoji u uglu. Osjetio je želju da sa njim porazgo- 
vara, da mu se izjada. Znao je da bi ga Žuti slušao strp- 
ljivo, bez ijednog trzaja na mišićavom licu, i kad bi mu 
se iskalio, onim njegovim svojstvenim nemarom bi re- 
kao kao da ništa nije čuo: dobro, a sad ćemo ispiti još 
po jednu. 

Htio je da pozove Žutog, ali je u to Raspućin uhvatio 
one djevojke i baš ispred stola zaigrao sa njima neku 
čudnu igru. Beg je potrčao prema dvorišnim vratima, 
ali je pred njima podlegao naporu droba. Mlazevi po- 
vraćanja su mu šiknuli kroz prste, kojima je pritiskao 
usta. Zamočili su mu glavu u bačvu kišnice i smijali mu 
se kako se stresa od vode i iskašljava još i kad se vra- 
tio unutra. 

— Iha, hoćeš li ti piti i mjesto pokojnika? — vriskao 
je Pero svojim tankim glasom. — Znaš li ti, da je on 
bio rođeni Primorac, mogao je vino kao vi ravničari pra- 
šinu. Ali vino, moj sinko, nije prašina, gospe ti! 

A — E moj Pero nevjero, a ti s tvojim vinom zarav- 
nio i njegovu Bosnu — iz ugla oblo pljusnu glas Žutog. 

Netko se svađao sa gostioničarom. Porječkali su se 
oko toga koliko su već popili. Dva starija čovjeka prođo- 
še prema dvorištu i začuđeno promatrahu društvo. Ras- 
položenje je već pošlo stranputicama. Oči su se krijesile 
na sve strane. Očito su sve više zaboravljali zašto su za- 
pravo tu. Raspućin je u uglu grubo grlio nepoznatu dje- 
vojku. Žuti je još uvijek stajao kao stup od soli i samo 
očima kretao preko sobe. Baš kad ga je Triva opet po- 
gledao Žuti je naglo prišao i zaustavio svirku netremice 
gledajući u svoj ručni sat. 


—Djeco, — okrenuo se svima kao sa govornice — 
sad ćemo zaigrati Nebojšino kolo. Ponoć je, čas mrtvih. 
Zaigrat ćemo ono što je on najviše volio. To će biti zad- 
nje u njegovo ime, Nebojšino posmrtno kolo... 

Njegov obli glas je izgubio jasnoću kod zadnjih rije- 
či, i on se naglo okrenuo svircima. Da je ma tko drugi 
rekao sve to, Triva bi skočio ne oklijevajući ni časak i 
ne bi se mogao uzdržati dok se ne bi srušio od bijesa, 
ali je u glasu Žutog prozreo duboku tronutost i onu 
njemu svojstvenu sjetu, koju je uvijek prikrivao. I Tri- 
va je protrnuo od duboke tuge. Učinilo mu se, da ponoć 
odista ima neku mističnost i da u blizini osjeća mrtvaca 
kome treba da prosti. Zadubio se u zapletene misli o 
magiji sata mrtvih, ali pored njega skoči jedna plavuša, 
zatetura i umalo ne pade na njega. 

— Kako, čije kolo?! — poče ona zaplitati jezikom 
oslanjajući se na Trivu. 

— Ti si, draga moja, na posmrtnom pomenu. Ovo 
su vinske zadušnice jednog čuvenog lole, koji je i tebe 
nekad uspavljivao u tvojoj postelji. Zar se ne sjećaš 
Bojaznog, ej curo! Pamtila si ga dobro, dok je imao no- 
vaca, zar ne?! — zacereka se Raspućin i povuče je u kolo. 

Polupijana ona se poče blesasto raspitivati, njoj se 
pridruže i ostali koje Triva nije poznavao, ali Žuti pre- 
kine sve to. Dade znak sviračima i povede kolo. Triva 
se zagledao u Žutog. U njemu je uvijek osjećao odista 
druga od srca. Nikada mu Žuti nije rekao nezgodnu riječ, 
ali sad je skrenuo pogledom sa Žutog. Zar ni Žuti ne 
osjeća da ne igraju njegovo kolo, nego Raspućinovo?! 
Izbjegavao ga je, jer je osjećao da mu ono živo oko su- 
više jasno odražava šta se u njemu odigrava. U njemu 
je buknula žeđ za nekom osvetom prema svima: i prema 
ovima što ih zna u srce, i prema nepoznatima u kolu. 
Njega je to orgijsko, pijano kolo uhvatilo u kovitlac. 
Vjeđe su mu zadrhtale, i on je šibao pogledom. I ono 
mrtvo oko je moralo bosti svakog, tko se sa njim sreo. 
Tako je čekao da mu samo nešto kažu. I dočekao je: 

— Zar ti nećeš? — posprdno mu poviče Raspućin. 

Triva je nijemo počeo da se diže. Samo to dizanje 
je govorilo. Smrvio je cigaretu i lupio o pod. Dizao se 
teško, tako polako i odmjereno, da to nije bilo ustajanje 
nego stravično rastegnuto i usporeno ustremljivanje. 
Kosa mu je pala na čelo kao crna kučina, lice se izduljilo 
od demonskog grča, a ona crna dva oka, jedno živa, 
drugo umrtvljeno, odavala su osvetu oslobođenog roblja. 
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Još nije pustio glasa, a kolo je stalo. Zaustavili su 
se svi nehotice, podsvijesno, jedan za drugim, dok je on 
ustajao i sa čudnim smiješkom ih promatrao. Oni su to 
trenutno zapazili, kao da su jedan drugom rekli — gle, 
gle! 

Opća, iznenadna, nijema zabuna je prešla i na svirače 
i oni su sa nijemim pitanjem i čuđenjem u očima pre- 
stali sa svirkom. Nekoliko trenutaka je vladala ta mučna 
tišina od koje se nitko nije mogao oteti ni raskraviti, a 
onda se naglo prolomio krik: 

— Svinje! Svinje pogane! 

Lice mu se trzalo. Usne su mu se neprirodno raširile, 
tako da su mu se oštri očnjaci istakli kao u divljeg vep- 
ra. Dok još nitko nije došao do riječi, on se nagnuo 
iznad stola kao da bježi ispred njega i zavikao, mlatara- 
jući zdravom rukom kao da hvala nešto nevidljivo u 
mećavi: 

— Svi ste zakuženi, psine bez duše i savjesti! I vas 
ovaj narod hrani?! Gledajte moje lice! Zaprepašćuje 
vas, pijane njuške, što zaudarate na ukiseljenu spermu. 
Nije to moje lice, to je vaša tvorevina! Svinje! Svirajte, 
urličite, slavite propast!... 

I riječi kao da su se pretvorile u kovitlac nakaza 
što se kolju i luduju u mećavi udarajući se o glave pri- 
sutnih. Beg je zaštucao, počeo da stenje neprirodno — 
ni sam ne znajući zašto i on prvi progovori plačljivim 
glasom : 

— Triva ima pravo. Dosta je i jedan mrtvac... 

— Kuš! Ne brbljaj, — Triva je počeo da pljuje po 
njemu. 

Osjećao je duboku, čudnu nasladu. Još nikad nije 
osjetio sa takvom gorčinom kako ga peče savjest i htio 
se svetiti, do beskraja svetiti,. Sebi, njima, svima — i 
ovoj smrti koja kao da ga je probudila iz jednih snova 
prepunih mora i istog časa zagnjurila u bunilo straš- 
ne jave. 

— Pijan je, — čulo se gdje se netko prenuo. 

Prve riječi su prošle i u kolu je naglo nestalo oba- 
mrlosti. Digao se žamor negodovanja, smijeha i naglo 
naraslih prezirnih psovki. Netko je naprasito nukao svi- 
rače da nastave svirku, i oni su nevoljko opet udarili 
u kolo. 

“— Dobro, Trivo, tako je, tako je, samo sjedi i mirno: 
gucni to vino, — prišao mu je Pubi kao da umiruje 
rasplakano dijete. 


— Dalje! — Triva kriknu kao da se očajnički otima. 

— Ne deri se, — zaurla netko pored njega glasom 
punim prijetnje, a na vratima su se pojavila znatiželj- 
na lica. 

— Da se ne derem?! — spustio je on glas na plač- 
ljiv očaj. — Derat ću se, da sav svijet čuje. Vi ste ljudi?! 
Zdravi ste, snažni... 

Đurđinka mu je naglo prišla. Svojim muškobanjas- 
tim rukama stisla ga je za mišku kao da ga hoće izbaciti: 

— Slušaj ti, klipane! Ako ti se ne sviđa... Kakav 
je to način?! Nisi sam, a ni u svojoj kući. Stidi se, zar 
ti je vino... 

Mitka se brzo našla među njima i pomirljivim gla- 
som poče: 

— Đurđinče, šta ti je? Slušaj, Trivo, molim te, smiri 
se. Poslušaj tvoju Mitku. No dobro, dobro, nisi rekao 
ništa. Sve je zaboravljeno, i nastavljamo. 

Ona ga je umirivala kao dijete, ljubeći ga usrdno. 
Triva je jedan časak zurio u nju kao da se neizmjerno 
čudi što je vidi, zatim je naglo sjeo i ispio dvije čaše. 
Mitka mu je još govorila riječi koje on nije shvaćao, 
dok su drugi počeli da oživljavaju uvjereni da se on 
smirio. Žamor se jedva zametnuo, kad je njegov reski 
glas nadvisio sve: 

— Tko ste vi? — skočio je i zbrisao ispred sebe čaše. 

Nelagodnost je opet prostrujala kroz cijelu prosto- 
riju. Jedan čas je trajao tajac, a zatim se naglo prolomi- 
la gruba psovka Đurđinke: 

— Hoćeš li ti da letiš naglavačke?! — prijeteći po- 
đe prema njemu. 

— Jesili i ti poludjela? — ispriječi se pred nju Žuti. 

Dok se zametalo komešanje, Triva je zakoračio is- 
pred stola i nastavio da viče ne obazirući se ni na umi- 
rivanja ni na prijetnje. 

— Izgubili ste tlo ispod sebe na svim prostorima i 
tu ste došli, da se ugnijezdite kao štakori. Pijete i spa- 
vate da bi opet pili. Dok istinski ljudi vjeruju, rade i za 
svoje težnje trunu i po tamnicama... Prevarili ste sva- 
koga... Smrdibube, ološ, teret svakom poštenom ... Šta 
vam je sad?! Gdje vam je iskrenost?! »U spomen mrt- 

vom drugu« Je li? Gadovi? 

Đurđinka je zadržavalo njih nekoliko. Izbuljila je 
oči zamagljene od pića i otimala se od njih uz mješavinu 
psovki. 
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— Pustite me, da mu ja reknek šakom! — vriska- 
la je. 

Pero je priskočio u pomoć Mitki, pokušavajući da 
umiri Trivu i poluglasno mu govorio: 

— Zar hoćeš da izazoveš čudo? Otrijezni se... 

Triva ga je stresao snagom kojoj se od njega nitko 
ne bi nadao. Očito nije razabirao riječi i pokrete oko 
sebe, nego nastavljao svoje. Nadvikao je cijeli splet 
pijanih glasova: 

— Nećete da se sjećate onoga čega biste trebali... 


Ubit ćete sve jedno za drugim... Ubijajte se, trutovi, 
vas i treba utamaniti. Prevarili ste, opljačkali, protukli 
mladost, ali nećete da priznate. ... budite se razočarani 


i pljujete na sve... Nemojte svoju krivicu bacati na dru- 
ge, ne morate se ubijati, zadah se već vuče vašim 
tragom, žive crkotine. 

Đurđinka se otela i u naletu ga je nabacila na stol. 
Zamahnula je šakom, ali se zanijela, i Žuti je imao vre- 
mena da otkloni udarac. Uz pomoć Mitke povukao je 
Trivu do zida i umirujićim, tihim i prijekornim riječima 
su ga sjeli na stolicu. 

— Ispij još koju pa se umiri, — prinese mu čašu 
Pero i silom je salije u njega. 

Triva je sav iznemogao zvjerao i trzao usnama. Dok 
su Đurđinku odvukli i stišavali je, Raspućin je pljeskao 
i zahvativši duboko usnama cigaretu smijao se kroz zube: 

— Bravo! Bravo! Triva je poludio. Došao čovjek do 
saznanja da bi trebalo biti razborit. Bravo, nova živo- 
tinjska vrsto! 

— Ostavite se djeco, — nadvisio je sve obli glas Žu- 
tog. — Đurđinka, dokle ćeš još tjerati?! Zar ne vidite 
da je iscrpljen?! Njega je porazila... — Hitro se okre- 
nuo Trivi i sa saosjećanjem mu šaptao: — No, saberi se. 
Znam, tebe se teško dojmila njegova smrt, žao ti je dru- 
ga... pio si... bilo pa nije, umiri se... 

Triva je bacio ruku na stol kao da će dograbiti bocu 
i baciti je na njih, ali je ono živo oko zurilo nekud u 
prazno i sasvim se opustio. Zatim se trgao i pogledao 
iznenađeno Žutog, čije tihe riječi su brujale oko njega. 
Naglo ga je zagrlio i zagrcnuo se: 

— Ne mogu više. Razumiješ? — tresla su mu se 
pleća. 

Riječi su se otele iz dubine grudi i jeknule muklo 
kroz krčmu. U njima je bilo nečeg tako potresnoga da je 
sve protrnulo. I stvari i glazba zadrhtaše u groznici. On 
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se skljokao na stol i zaridao. Kroz krčmu je prostrujala 
strava pred čijim naletom nije bilo obrane. Svirači i oni 
nepoznati mladići i djevojke, ne shvaćajući o čemu se 
radi, zapanjeni zloslutno pogledaše. 

— A šta bali, štene jedno, — opet se prva javi Đur- 
đinka, ali i njene riječi su sada bile tihe i popustljive 

— Ne počinji opet, — ukori je Žuti i odmah na- 
redi sviračima da nastave sa svirkom. 

Dok je Triva još vikao, Raspućin se užasno smijao. 
Išao je od jednog do drugog, upirao prstom na Trivu 
i namjerno se grohotao. Sa tim namještenim smijehom 
nametao se kao muha strvinara. 

— Šta ti je? Dokle misliš izvijati bijesne gliste?! 
Jedva se smirio onaj, a ti još tjeraš svoje, — okomi se 
na njega Đurđinka, kad je i do nje došao. 

Gostioničar je spremao polupane čaše i gunđao: 

— Gospodo, ovdje nije zakazan politički zbor. Moja 
radnja je za veselje, ali... 

— Samo polako, majstore, — stane pred njega Žu- 
ti. — Ti zaboravljaš, da mi ne ostavljamo danas prvu 
paru kod tebe. 

— Dobro, ali tko će da plati? 

— Jesmo li ti ikad ostali dužni? 

Gostioničar slegne ramenima i zapita šta da donese. 

— Tako, — reče odlučno Žuti, naredi novo piće, pa 
se okrene svojima: — A vi, dokle mislite čamiti? Šta 
ste se zamrzli? Zar se što desilo? 

Prvi je poveo kolo i svirači su sa snebivanjem dizali 
obrve, značajno pogledali među sobom i prema stolu 
gdje se Triva skljokao do zida. 

Mitka i jedna od onih djevojaka, koje Triva nije 
poznavao, naizmjenično su mu govorile, dodavale čašu 
i cigarete. On je poslušno pio i pušio i ne slušajući ih, 
zapravo zurio preda se. Osjećao se sav smožden i zapleo 
se opet u misli o tome, šta je njega dovelo među ove, šta 
je on tu tražio i našao. 

Najednom se tronutim i ogorčenim šapatora obratio 
nepoznatoj djevojci: 

— Dobar drug?! Čovjek! Zašto se ubio? Što ne govo- 
rimo o tome?! 

Djevojka je gledala bez imalo zanimanja i razumije- 
vanja. Njena napita glava je učestano klimala kao da 
sve potvrđuje, a očito nije ništa shvaćala. 

— Neka, neka se ubio, to tako i treba, — produžio 
je umomim glasom. — Šta je imao? Šta su ljudi imali 
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od njega?! Pseto kao i mi svi ovdje. Skoro je deset go- 
dina obijao univerzitetske pragove. Gdje mu je barem 
jedan ispit? Prokartati u Beogradu, Zagrebu, u autoklu- 
bu ili vragu, petnaest dvadeset stotina za jedno veče. 
Nije imao ni na duhan ovih mjeseci, a prije tri nedjelje, 
kad je dobio od kuće... Ubijajte se! Ne vjerujem vam . 


I ti si očajna svinja, trula njuška, — jedvačujno reče. 
Ivi koji se taj čas mašio čaše ispred njega. 
— Trivo, druže, — gotovo zavapi Beg. — Zar li 


nisam bio uvijek dobar drug? 

Njegov okrugli napiti lik, koji je imao u sebi mnogo 
djetinjastoga, iako je bio bliže tridesetoj, iskrivio se na 
plač. Beg koji je uvijek samo zviždukao sa prozora za 
služavkama i sanjao samo o milovanjima žena i o pjes- 
mi, prestravio se Trivinih riječi. Njega su zato i nazvali 
tako što je za njega najljepši primjer čovjeka bio beg iz 
njegove okoline, o kojem je slušao od starijih ljudi. Bes 
je begovao vječito uz svirku i mlade žene. Ivo je rado 
pričao o njemu i na kraju govorio: da je meni biti u 
njegovoj koži, uha, zemljo! 

Ivin otac je nekad bio viši činovnik u prijestolnici, 
a kako je penzioniran, živio je na imanjeu u rodnom selu. 
Njegove novčane pošiljke nisu bile obilate, a vanredne 
nisu stizale, ma kako sin kukao. Begu je to često smetalo, 
ali ga nije mučilo. Volio je i da ne jede, ali da se veseli 
na sve strane. Da bi ponekad udobrovoljio starca, po- 
mišljao je čak i na to da skoro završi studije, pa je u 
posljednje dvije godine odista svakog roka položio barem 
jedan predmet, ali je to sve bilo uzgredno, a život kao 
onog starog bega, to je za njega bio san i na javi. On je 
najmanje znao škoditi drugom, jer nije razmišljao ni o 
tome da ovako škodi sebi, pa su ga se Trivine riječi bol- 
no dojmile. 

— Znaš li ti, da su meni drugovi nešto najmilije na 
svijetu? — zavapi i htjede da poljubi Trivu. 

Ovaj ga nije slušao, nego se obrati Mitki žučnim 
šapatom: 

— Svi tako napadno šutite. Gdje je Nada? Što se 
krije? Vi svi krijete... Što ne pitate zašto... Svi ste 
krivi... Kriva mu je i porodica, ta bankarska banda. 
On je bio kriv, ali je obračunao... Pijete večeras da se 
u samoći sobe ne bi sreli sa njegovim likom. Jest, pa 
i vi ste pripremali njegovu smrt, ali nije on tu važan, tu 
je važno to da vi niste sami i odvojeni... Kukavice! 
Šta se vas tiče što su premlaćeni oni momci koje su 
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proljetos nabili iza rešetaka? Budale su za vas — je li? 
Jer trunu za svoje ideje, a vi trulite u pjeni sperme i 
alkohola... 

Mitka ga je gledala netremice. Zabezeknuto je slu- 
šala njegov grozničav šapat. Njena glava je već bila teška 
od pića i nije uhvatila svaku njegovu riječ, ali je bila 
preneražena. Zapanjeno je vidjela to lice, koje je neked 
gledala sasvim drukčije. On je poslije jedne pijanke kod 
nje prviput u životu prenoćio u postelji žene, 1 Mitkina 
glava je i tada bila teška od pića, ali se ona i sad jasno 
sjećala kako je cijelo vrijeme sa zanimanjem pratila sva- 
ki njegov trzaj, kako joj je bilo iznimno zanimljivo da 
gleda mladog čovjeka, kojem je ženino tijelo prvi put u 
životu pružalo zadovoljenje. I tada je bio rasplamsan do 
zanosa baš kao malo prije kad je skočio, a poslije. pred 
zoru tako pun zažarenog šapata kao sad. Samo je tada 
u njegovu šapatu bilo dubokog smirenja nadojenog dje- 
teta — da, baš tako umilan joj je bio one zore — a sada 
je u šapatu trepetala neiskazana, do krvi bolna raz- 
draženost. 

— Prestani već jednom. Sebe radi — zamoli ga ona 
nježno, materinski, kao one zore kad je još bila mamur- 
na, a obradovana u spoznaji da ga je ne samo zadovoljla 
nego i usrećila. 

U krčmu je ušao sa širokim »dobro veče« živahan 
starčić, sav poprskan po crvenom licu plavim žilicama, 
za koje je imao običaj govoriti da su živi raboš njegova 
baždarenja sa zvaničnim žigom u obliku žive rajčice u 
koju se nos već pretvorio. 

— Kome da ubacim, molit ću lijepo! — razlegao se 
njegov veseli glas kad je ručno kazanče za hrenovke sta- 
vio na stol baš pred Trivu i sa ramena skidalo torbu 
od rogoze otkrivajući u njenu zijevu svježe hrenovke: 
i kruh. 

Zveket vrata se još nije ni smirio, a kroz njih se već 
provlačio šepavi perečar gotovo zaglavivši velikom kor- 
pom u vratima. Tog trenutka Žuti se vraćao sa ulice i 
starcu iza leđa lagano potakne korpu kao da na dlanu 
izdiže poslužavnik. 

— Oho, evo i mojeg vjerskog protivnika koji svojom 
robom propovijeda stalni post, — starčić sa hrenovkama 
veselo dočeka perečara, pa se obrati gostima — ali nije: 
konkurent, preporučujem i njegove kiflice sa maslacem 
i prštave perece, jer svakome treba da je jasno: zaradu 
mi skupa zapijemo. Dakle sarno naprijed, dame i gospodo!" 
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Sjatii su se oko njih, uzimali pecivo i poručivali 
hrenovke i Mitka gurne perece i pred Trivu. Grickao je 
ne znajući tko mu ih je dao. 

— Tako, tako, umiri se, — poljubila ga je u uho 
mekim, sažalnim šapatom. 

Pero lagano zveknu lopatom po stolu: 

— Evo prave zarade! Tko će kupiti moju lopatu pa 
da vas častim sa cijelom korpom pereca i gomilom hre- 
novki. Vjerujte, nisam je ukrao od grobara. 

Samo je Ivo primijetio kad je Žuti sa samog praga 
pozvao očima. Osjetivši u njegovu pokretu zabrinutost 
Beg je brzo pošao za njim u ugao iza svirača, koji su se 
odmarali i živo razgovarali. 

Žuti kao da se češe po nosu trzajem palca pokaza na 
Trivu i kao da se zagledao u dim cigarete jedva mičući 
usnama prošapta: 

— Dok smo bili na groblju brata su mu spratili u 
državni hotel sa besplatnim pansionom i krajolikom kroz 
rešetke. 

— Kakvog brata? 

— Ma ima ga, samo nisu održavali veze... jutros 
mu je osvanuo... Čuj, moramo biti pažljivi... izgleda 
da je jadnik naslutio zlo... 


— Đavolsku mater! Pošao sam na zrak... sjećaš se 
onog štrebera sa druge godine, onog Cukatovića, što mu 
je brat onaj pristav za politička pitanja... 


— Beže, pametna si ti glava... e ovaj gužva tu 
pod kapijom neku nogodizaljku iz kazališta... 
— Taj lizač... 


— Ma pusti Ivo, pedera... pitao me da li je Triva 
s nama... veli, na uglu je sreo brata, on vrši sasluša- 
nja... Hajde, podaj dalje... 

Beg pođe, ali se taj čas i trže: 

— Misliš da jeiTriva... 

— Đavolsku mater! — prekide ga Žuti. — Kakve 
veze bi imao Triva sa nekim pokretom... našao se po- 
buđen i ovaj da me umiri, ali poznaš Trivu, a radi se o 
koži njegova brata pa da je kakav... Idi, neka se i 
drugi znaju ravnati... 

Držeći u krilu plavušu Raspućin je dobacivanjem 
zabavljao druge djevojke i njegov zadovoljni smijeh je 
često iskakao iznad svih glasova. Netko je naredio svi- 
račima: 
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— Nešto tiho, ljubavno — da možemo zapjevati 

Iskrivljena pjesma napitih ljudi je napunila prostu- 
riju. Držeći stalno na oku Trivu Žuti primijeti da se stolu 
prišunjao gazda i čeka kao da je postavio zasjedu. I do- 
ista, kad je perečar poslužio goste gazda ga poče nazla- 
bati da mu vrati dug. Ovaj se nečim uporno pravdao, 
ali se riječi nisu mogle razaznati u gužvi. 

— Hajde u kuhinju, pa ćemo se već objasniti — gos- 
tioničar glasno zabrunda na kraju i u prolazu poče kleti 
propalice koje piju, a slabo se brinu o plaćanju. Ponav- 
ljao je to sve dok se nije izgubio iza zadnjih vrata i 
strijeljao očima na sve strane uzaludno očekujući da se 
neiko nađe pogođenim tim riječima. 

Nije vrata dobro ni zalupio, kad se ona polako otvo- 
riše i na njima se pojavi Nada. Stari perečar je uljudno 
propusti dubokim naklonom skidajući kapu. Primijetili 
su je kad je već zakoračila — i najednom se svi utihnuše. 
Pozdravila je umorno i spustila se na stolicu prema Tri- 
vi. Nelagodni tajac potraja samo časak i žamor se poja- 
ča poput potaknute vatre. 

Mrveći cigaretu u prstima dovhatila je poluispijenu 
čašu i pokvasivši samo usne promuklo prošaptala: 

— Bila sam u šumi, ponijela sam ono nešto ruma 
što se našlo... Dok ste prolazili večeras ja sam sjedjela 
u parku... 

— Tko je ova? Ovo je?!... — djevojka u Raspu- 
ćinovu krilu značajno namigne naslutivši odjednom da 
je stigla osoba o kojoj je to veče najviše slušala. 

— Da, da, to je posljednja njegova... naša udovica, 
— potvrđivao je kroz opori smijeh. 

U tom trenutku zatresoše se zadnja vrata. Držeći ga 
za ovratnik gazda je dovukao perečara. Zavitlao ga je 
s praga, hitro se mašio iza vrata, bacio za njim praznu 
korpu i izgubio se ostavivši iza sebe psovke. 

— Gospodo studenti, gospodo, vi poznajete zakone. 
Zar je to u paragrafu da mi za dug otima tuđu robu?! 
Ja ne tajim da sam mu dužan, ali kako ću sutra dobiti 
pecivo od majstora ako mu ne obračunam?! — starac 
je nemoćno širio ruke nasred krčme. 

Trivi se sve to, pa i cijelo društvo u krčmi slilo u 
uskomešano kretanje. Osjećao je samo da je ona tu. Oko 
srca se mrznuo grč, a u glavi odjekivao udarac malja. 
Samo joj je glas slušao, pogledati je nije smio. Osjetio 
je kako mu se pod kožu prikrada jeza. I kad mu je u 
nekom otimanju od samog sebe začudo postalo jasno da 


starac sa hrenovkama nehajno kupeći svoje stvari viče 
perečaru: 

— Hajde, diži korpu, već ćemo se snaći nekako iz 
moje kese ili će nam sreća nanijeti nekog debelog da ga 
povedemo na sobu našim djevojkama, pa će pasti pari- 


ca... Krećemo mornaru stari, na morima vina, jedra 
su puna... — on je osjetio snažnu, žednu želju da bježi 
s njima. 


Kroz smijeh i žamor kojima su ispratili dva starca, 
on je osjetio kao dah plamena šapat Nade kojim se nag- 
nula Mitki: 

— Znala sam da ste ovdje, samo sam se prvo mo- 
rala malo odmoriti i pribrati. 

Triva je opet vidio samo njenu dugu ruku kako se 
maša čaše. Bojao se da digne oči na lice, na to mlječno 
lice dugo kao sve njeno jeguljasto tijelo. Osjećao je da 
je ona hladna kao da je i ovaj dan prošao poput svakog 
drugog sivog okretanja lista u kalendaru. U njemu je na- 
vrla zbrka ludih misli, osjećanja i nagona. Kao da ih se 
otresa digao se s mukom. Izišao je u dvorište i oslonjen o 
zid ječao. Kad je Pubi izišao sa dvije djevojke Triva se 
poniknutih očiju vratio i uvukao na svoje mjesto. Tek kad 
je sjeo tupo primijeti da nje nema za stolom. Osjetio je 
olakšanje i ujedno olovo u krvi, kapci su mu teško pali 
i počeli ludu, drhtavu igru. Nije znao koliko je vremena 
tako proveo, kad osjeti na licu toplinu njena daha: 

— Itisi bio na ukopu? 

Zaboljele su ga očne duplje, oči su se otkidale iz 
njih. Ona je to njega pitala, U riječima je osjećao šuplji- 
nu koja ga je divlje udarila po srcu oživljavajući mu ri- 
ječi Saloglavca i obli ga unutrašnji stid što je uživao u 
udarcima kojima je Raspućin plaćao i za nju. 

— Tinisi bila... 

Rekao je to neobično tiho. Ona u prvi trenutak nije 
primijetila čudno naglašavanje riječi ni njegovo lice iz 
kojega je nestalo krvi. Kad je slučajno podigla oči i 
ugledala njegove izobličene crte u njenim umornim zje- 
nicama trenutno se javi iznenađenje. zatim se mrzovolja 
još više zgnusnula u njima. Tako umorno se namrštila 
kao da veli: zar ćeš mi još i ti dosađivati?! Triva joj je 
bio dosadan, ništa više. Nije slutila šta se ovdje već 
odigralo. Htjela je poći i mahne prezrivo rukom kao da 
ga briše sa vidika. On bi brži, prigne joj se tako blizo da 
mu je brzi dah padao na njeno lice: 

— Iti još smiješ govoriti o tom?! 
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Uz mrzovolju i dosadu Nadu pritisne i gađenje. Snaž- 
no je odgurnula stolicu ispod sebe u namjeri da se otrgne 
iz domašaja njegova daha i uzavrelo procijedi: 

— Kakvim to glasom govoriš sa mnom?! Tko ste 
svi vi, pogotovu ti... 


Sav teret koji ga je razapinjao sukne u njemu kroz 
kovitlac magluštine što mu se rodi pred očima i u glavi, 
stvrdne se u grč koji prasnu stokrakim munjama i poče 
cijepati svaku poru i žilicu u njegovom tijelu, pa se od- 
jednom zgužva i sjuri negdje ispod dna želuca i odatle 
skoči pod grlo i poče ga daviti iznutra, sijući u mozak 
stravičnu tjeskobu. Drhtao je od straha s kakvim se još 
nije sreo. I kad ga je preplavio silinom smrtonosna vala. 
začudo, negdje u dnu svijesti sijevnu trenutačna jasnoća 
u kojoj se javi izvjesnost da će svi ti grčevi objedinjeni 
proključati u skokovitu mlazu i prokinuti sve oko sebe 
— isve u nutrini, otvoriti nečemu put za bijeg, jer to 
je jedini spas. I sve je to izletjelo iz njega u kriku kao 
da je svu živu krv izbljuvao u riječima: 

— Kučko! Zar još imaš obraza da se pojavljuješ? 
Sudbonosni prst na okidaču... ti ...tiii... 

Glas mu se kidao i brzinom lomljave zagušio u muk- 
lo krkljanje. Htio je naći riječi, ali mu se sve smrklo i 
naglo, kao pokošen je pao po stolu. A što je najgore, 
učini mu se da je kuče na mrazu, kad je čuo sebe kako 
cvili. 

Ona ga je pogledala začuđeno, kao da se budi, zatim 
se naglo uspravila, zabacila ramena i oči joj sijevnuše 
hladnom prijetnjom. Dizala se polako i pograbivši vlasi 
iskretala mu glavu da bi mu se mogla unijeti u lice. 
Njemu se učini da mu se približava nešto nepoznato i 
dosad neslućeno s kojim se čovjek svega jednom u živo- 
tu upoznaje, na samom kraju. I od toga mu se glas opet 
ote i zdravom rukom je naglo pograbi za grudi. Trgao 
je sebi da se spotakla o stol i oborila čaše. 

— Kužite i druge. Ti sa ovima, kujo! Ti... 


Ona se nije otimala, nego ga je još uvijek gledala 
uperenih očiju. Činilo se kao da će naglo da udari. Njeno 
lice se samo steže za jedva primjetnu vlas, i zjenice sijev- 
nuše. Očima je skrenula sa Trive i pogledala sve okolo 
sa one čvrste, hladne visine. Trivin krik je zasjekao u 
žamor, i u prostoriji je već vladao tajac. Osjećala se 
mučna zbunjenost i strepnja. Od te opće zamrlosti nije 
se još nitko trgnuo, Nada je miljela pogledom okolo, za- 
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državajući se na svakom licu sa ukočenim prezirom 
jastrebovih očiju i polako trgla ramenima: 

— Izgleda, da me otpužuju... 

Njene riječi su bile tihe, ali duge i reske. Jedva ih 
je izgovorila, naglim pokretom je gurnula Trivinu ruku 
i dubokim noćničkim glasom prosiktala : 

— A tko me optužuje?! Ovi koji su živjeli sa mom 
kao i onaj što ode, ovi što će se još zavući u moju poste- 
lju, ako ih pustim. I ti? Zar nisi obijao moj prag?! — 
okomila se na Trivu. — Živjeli smo zajedno, i da se nije 
ubio... Dalje šta?! Meni je trebao muškarac i trebat 
će mi... Toliko je dosta. Što je on bio klonuo i... Ja 
imam snage da prihvatim ovaj jedini život ma bio i 
skotovski! 


Jarosno je lupila pesnicom o stol, zabacila kosu i 
nagnula se: 

— Što ga nisi pitao zašto se ubio? Smilovala sam ti 
se dozvolila da mi se umiješaš među butine, ali u moj 
život... Ubio se. To su njegovi računi ...ašto jemeni... 


Triva je nehotice počeo da zvjera po sobi. Pojedini 
pogled bi mu se zarezao u oči, i njemu se učini, da su 
svi izgubljeni. Učinilo mu se da kod svih u očima drhti 
neka jezovita strava od spoznaje koja ih je iznenadila. 
Njega iznenada pograbi osjećaj kao da se sunovraćuje. 
Zastenjao je uplašivši se od svog glasa. Između njega i 
nje nadvi se iskrivljeno lice Pubija. On se neprirodno 
podvio pod nju i siktao joj u oči: 

— Sad slušaj! I jeste baš tako: mi smo psine, ali si 
ti .. ja imam tvrdu koru na srcu, oslobođih te se hlad- 
no, kučko, ali... dosad sam šutio, a svi ovi tu... 

On nije završio riječi. Jedna ruka ga je gurnula 
tako naglo i takvom silinom, da se srušio pod drugi stol, 
Među čašama je ležala Perina lopata. Taj alat sa slom- 
ljenim držalom se brzo digao u onoj grčevitoj ruci, koja 
je Pubija odgurnula i zasvirao kroz zrak stravično. Netko 
je laktom dohvatio držak lopate i ona se iskrenula 
pljoštimice. Nastalo je gušanje, ali je nekoliko puta brzo 
udarila. Tupo je zazvonila lopata kako su je u gušanju 
adbijali u stranu i pljoštimice lupila, a kad je Nada okre- 
nula glavu, netko je strašno zavriskao. 

Netko ga je odostrag udario usred vrata, i on se 
srušio ispustivši lopatu. U zabuni ga niiko nije dizao, a 
on je sa mukom otklanjao sa lica njenu krvavu kosu u 
koju se zamrsio. Kad se okrenuo na zdravu stranu ne- 
kako se digao, skočio i kriknuo: 


— Sve redom! Vi... 


Riječi su mu se prelomile u grlu. Pao je na stol # 
greaj mu je protresao pleća. Sa onu stranu stola dizali 
su Nadu. Krvava kosa joj se zalijepila u jednu oborenu 
stolicu, a desnom rukom se mašila prema srcu kao da 
se zakljinje. 

— Ma samo je onesviješćena. Čestitije je dohvatio 
pljoštimice, nego što je rasjekao... — umirivao je netko. 

— Brzo hladne vode, — vikao je drugi glas. 

Dok je u zabuni nekoliko očiju gledalo sa stravom 
i osjećanjem o krivici, bacajući kradom poglede nekog 
pokajničkog, dubokog žaljenja prema mladom čovjeku, 
koji je jecao na stolu, Beg je sav slinav oko usta zapli- 
ćući jezikom — plačljivim glasom djeteta mrsio među 
usnama: 

— Gaudeamus igitur... Dakle to li smo doživjeli, 
to li?! I mi smo mislili, da je i to neko drugarstvo... To 
li?! Ej, braćo, jadna braćo moja! To 1i!? Drugo je to bilo 
kad je Beg... izgleda da je to samo u pričama bilo tako 
lijepo ... Jadna braćo... 

Pijan, ogorčen se doteturao do vratiju i izgubio se u 
mraku vajkajući se svojim plačljivim glasom, koji je 
tonuo kroz pustu ulicu. Sada se nije čulo ni Raspućinovo 
pjevušenje. 

Gostioničar je prolazio u dvorište i natrag i hulio ne 
obraćajući se nikome. Netko je krupnim psovkama spo- 
minjao Trivino ime. 

— Mogu reći: lijepe zadušnice, — začulo se kratko 
ironično smijanje kao da pas laje. — Da mu nismo od- 
gurnuli ruku, mogao je biti lijepo i drugi ukop. I otkud 
se baš tamo našla ta prokleta lopata. 

Netko je žučno dodao: 

— Što ste se uplašili? Nije tako lako dotući kljuse. 
Eno već isteže kapke. 

Riječi je dovršio sa šarenim kletvama, koje su se 
sve plele oko Nadina imena, a nekoliko je privezao i za 
cijelo društvo. 

Naglo je zavladala tišina. Raspućin je dovukao liječ- 
nika, koji se našao u obližnjoj kafani. 

— Donesite kola, pa ću je previti kod mene. Svijest 
je izgubila više od uzbuđenja, — rekao je on. 

Dok su sve oči bile uprte u njegove ruke, koje su 
mrsile kosu sa glave Triva se podigao. Opazili su ga tek 
kad je progovorio. Duboko je udahnuo prvi dim cigarete 
i pošao. 
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Na licu mu se ogledalo duboko uzbuđenje. Sav se 
preobrazio, neka svježina i snaga je odisala iz njega kao 
iz radnika, koji je sa radošću završio posao, oprao se i 
preobukao u čisto. 


Nije pogledao nikoga. Nehotice, kao da su omađijani 
sa strahopoštovanjem uklanjali su mu se s puta kad je 
pošao prema izlazu čvrsta koraka, sav se ujablanivši, kao 
da mu je iz tijela nestalo oduzetosi. Čilo je zabacio lopatu 
na rame. I sebi i svima njima ličio je na seljaka što se 
nakon dobro obavljena posla vraća sa njive. I gorčina 
ruganja sablasnom čistinom je odzvanjala u glasu, koji 
se napojio muževnom dubinom, kao da kroz to grlo nikad 
nije strugao onaj končić uškopljeničke promuklosti. Ta- 
ko neprirodno ispravljen, sigurnom snagom se odbacuju- 
ći sa stopala na stopalo, kao da ide nekim čarobnim vra- 
tima koja će se sama pred njim rastvoriti, ne braneći se 
od gorčine što tamo kreće po svojem i njihovom zanije- 
kanom plaču, sjekao je sebe i njih porugom koja se vijo- 
rila u glasu kad je sebi kao koračnicu zapjevao: 

— Gaudeamus igitur... 

I svakome bi jasno: pravim rastajanjima nisu po- 
trebne riječi. 

Nisu primijetili kad je Žuti nestao. Sigurnom doko- 
nošću, korakom tihim i baršunastim, kojim je ljude pot- 
sjećao na vitkog mačka, slijedio je Trivu u sjeni kaza- 
lišnog zida. Na uglu Triva se iznenada ukopa u asfalt, 
podiže glavu na uličnu svjetiljku, prikovan okom za 
životnu vrtešku mušica i noćnih leptirića. I kao što je 
naglo zastao drugog časa poče se klatiti naprijed pa na- 
zad kao da tijelom izvodi čudnu šalu. Žutom se učini kao 
da se igra iščupavanja iz asfalta. Taj dojam posta sigur- 
niji kad mu je do uha dolepršao djetinjim nestašlukom 
umekšano i toplinom razigrano brundanje: 

— Jebem im... ma jebem im... jebem im... 

Tražio je neku izvanredno krupnu, a očito od pa- 
perja laganiju psovku dok je u tom traganju za pravim 
riječima zračila osveta u praštanju. I najednom prasnu 
prangija otkrovenja: 

— Jebem im GAĆE! Idem ja bratu! BRATU! 


Zvučalo je to kao neko zvono nevina ponosa, kao 
da se dijete razmeće nečim što nitko drugi nema i ne 
može imati. Kad je pokretom neshvatljive velikodušnosti 
odbacio lopatu i kroz njen zveket nestao iza ugla, Žuti 
je još dugo ostao nepomičan kao da ga je prikovala jed- 
na jedina misao što se lupala od uha do uha u unutraš- 
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njosti glave: tako se svete pobjednici koji se osjećaju 
doista veličanstveno. Vraćajući se u krčmu usne mu se 
gorko iskriviše pri pomisli da ga upoređuju sa žilavim 
mačkom, učini mu se da je u njegovim nogama pregaženi 
puž. 

Pograbio je čašu ispred samih usta. Raspućinu se 
ruka zadrža skamenjena pod usnama, prazna, opljačka- 
na. Njegove iznenađenjem rastrgane zjenice nisu bile u 
stanju da prekriju strah. Žutom oživješe stostruko 
ozvučene i umnožene Trivine riječi kojima je tražio 
psovku i učini mu se kao da je u tom traženju bilo ne- 
kog listanja po pornografiji osvete i užitka što je rastao 
u hirovitim skokovima. Naprasito je iskapio čašu i tres- 
nuo njome o zid onom njemu svojstvenom pritajenom 
žestinom kojom je običavao smožditi cigaretu među prs- 
tima. Raspućin je poznavao taj pokret kojim Žuti pljuje 
u oči očajanju. I sav se utanji i smanji kao da po njemu 
pljuje kad mu Žuti prošapta: 

— Tiija, je li?!... A sablast rata zamračuje nebo 
stare Europe... 


=Aat= 


Čekajući da dođe vrijeme ručku Raspućin i Beg su 
se sklonili u hladovitu orijentalnu slastičarnu kod Idri- 
za. Beg je dubio noktom po nozdrvama i odsutno napasao 
oči po ulici. Odistinski ga nije ništa zanimalo od ulične 
Živosti, ali je sanjive oči najlakše odmarao na tom kre- 
tanju. Raspućin je zvjerao čas tamo, čas po radnji i ne- 
koliko puta pokušavao da zapodjene razgovor. 

— Šteta! — udari snažno Ivu po ramenu kao da 
potkrepljuje značaj misli. — Da samo znaš kakav je drug 
onaj krupni brkajlija s kojim si me sinoć sreo. Sad je 
stigao, a ostaje i preko ljeta, ha- ha- ha, da se +sprema« 
za jesenje ispite. Ove će samo slušati. 

Smijao se napadno, upinjući se da raskravi druga, 
a Beg je očiju zakovanih za ulicu klimao glavom ne slu- 
šajući ga. Raspućin se nije dao stresti, nastavio je uhva- 
tivši Bega za mišku: 

— Jesi li primijetio kako su mu nabubrile grudi, kao 
u ženske. Novčanik to brekće, brajko moj, novčanik! 
Stari mu je bogat raspop, a momak: student — ovakav! 
Zamisli: stari mu se upisao na fakultet i završio ga, sa- 
mo da bi dokazao da se može, a drugarčina starom: »Ne 
ide to, babo, tako lako s naukom, ja želim temeljito pa 
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koliko trajalo da trajalo«. Ne žali potrošiti u društvu i 
baš sada vi kunjate, eh, mlitavci! 

Ivo se vrtio po stolici očito zaokupljen nekom nedou- 
micom. Raspućin je opsovao i mrkosno zašutio, Jarosno 
je uzdisao i poslije dulje stanke je opet pokušao razgovor. 

— Ah, moj dragi Beg efendi, Ivo brate, zar ćemo 
doči do tog da je besciljno boraviti u ovom mojem lije- 
pom gradu? Za ovo nekoliko dana otkako je naše društ- 
vo splasnulo, moram priznati — ne znam kako da utu- 
čem vrijeme. Ono posljednje veselje se nekako kiselkasto 
svršilo.., sve mi se čini da je i preostalima drago kad se 
ne sretnemo... 

— Ja putujem svojima — Beg reče tiho, ali brzo 
kao da je uhvatio očekivanu priliku. 

Nastala je stanka. U svakoj riječi bila je ironija kad 
je Raspućin zapitao: 

— Hoćeš li se na jesen vratiti? 

I opet stanka. Kao da je u ljudima na ulici tražio 
odgovor nakon dužeg krzmanja Beg je ozbiljno otezao: 

— Ne znam. 

Raspućin je pribjegao starom običaju, počeo se smi- 
juckati i praviti grimase. Neugodna tišina je lebdjela 
među njima. Begu kao da je i ulica dosadila. Jedno vrije- 
me je počeo pratiti muhe, pa djevojku koja je posluži- 
vala. Polako, bez trunka zanimanja oči su mu klizile 
umrtvljene po ljudima i stvarima. Varka nije bila mo- 
guća, obojica su osjećala da su suvišni jedno drugom, ali 
se Raspućin nije predavao lako. 

— Nabavi negdje gitaru, da večeras odsviramo sere- 
nadu Đurđinki. To će biti najbolji način da je razljuti- 
mo — sinulo mu je iznenada u glavi. 

Beg je nekoliko puta potvrđivao glavom, ali je bilo 
izvjesno da nije razumio šta ovaj govori. Raspućin se 
opet smijuckao kao da želi najediti nekoga i počeo se 
zabavljati promatranjem svojih grimasa u zrcalu na sup- 
rotnom zidu. I najednom se zagrohota: 

— Jedina je korist od svega slavlja što derikoži 
Crnom Mačku nitko nije platio, a još jači je adut što stari 
niti ne traži. Vjeruje da će stvar doći i pred policiju ili 
sud i samo tjera da njega ne petljamo u to. Plaši se da 
će se ići do korijena, do Bojaznog. Ha-ha-ha... 

Beg promrsi kao da se prisjetio nečega: 

— Odista?! A nije?... Ne sjećam se... 

— Nije, kad ti kažem. Bio sam tamo i sinoć, sa 
brkajlijom o kojem sam ti govorio. Da vidiš što je vese- 
lja kad taj vodi... 
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Beg se zamislio, ali mu je najmučnije bilo što ne 
zna o čemu misli. Htio je da zapita kog đavola sjede tu, 
ali mu je i to bilo teško. I dalje je zurio u prazninu, I 
kad se ni sam nije nadao bez riječi je skočio, bacio novac 
na mramornu ploču stola i otišao bez pozdrava, Raspu- 
ćin nehotice baci pogled na metalni novac kao da se plaši 
od udarca, zatim se naglo povrati i uz smijuckanje pro- 
gunđa: 

— I ovaj. Pobjegoše štakori sa broda... 

Ivo se brzo izgubi na ulici dok su oči Raspućinove 
ironično žmirkale za njim. A kad se ispod oka uvjerio 
da ga nitko ne gleda ovaj snažni momak se sav opusti 
na stolici, utone i kao da postade manji, nekako i krhak 
i smožden. Sjedio je tako dugo, valjda odmjeravajući da 
li je Ivo već otišao tako daleko da se više ne mogu sresti. 
I valjda odgovarajući na vlastito neko pitanje, gledajući 
se u zrcalu prošaputa: 

— Da i da. Ovaj moj voljeni i podjednako ukleti 
grad kao da nikad ne želi zaboraviti mojem jadnom 
starom što je bio vratar u kupleraju kad je prve parice 
za svoje temelje kuckao o zube... 

Na ulici, iznenađen blagom vedrinom dana nasmijao 
se sam sebi sjetivši se da je novac bacio na stol kao da 
na dlaku oponaša Bega. I baš tako je i otišao iz slasti- 
čarne. 


Subotica, 1937. 


SANJALO 


Miris varena mlijeka ga je opijao i njihao u čudnu 
slast. Radio je sam u svojoj sobi. Tada nije znao za život. 
Majka koja je tu sobu spremala, ni ta majka koja ga je 
toliko voljela nije znala šta je onda slikao. 

Zaključavao je i ta platna. 

A da ste vidjeli ta platna! 

Mlijeko se varilo i on je udisao njegov miris. Ulan- 
čen u miris svježeg mlijeka osjećao je sočnost lica što 
ga je slikao. Sanjario je o sebi, o djeci. Podsjećalo ga mli- 
jeko na čudnu dječicu koju bi imao i čudnom ljubavlju 
ljubio. Kroz treperav miris i crte što su mu se pod ru- 
kom oplemenjavale vidio je čitavu priču budućeg života. 

Kad je izlazio bio je tih. Na licu mu se sjalo otkro- 
venje. Majka je osjećala da sin luta kroz čarobne ljepote 
i bila sretna unatoč dojma da je on daleko od nje. Bila 
je sretna i nije pitala ništa. Njegova sreća bila je i nje- 
zina. 

“OoO-= 


S Ljudi koji su bolovali prikovani vrućicom za postelju 
vole hladnoću. Tada se osjećaju čvršći. 
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Zima je bila neobično lijepa. On se pridigao iz teške 
bolesti i sad je volio život. Zima ga je osvježavala. 

Kroz pahuljice novog snijega jedne večeri je prvi 
put vidio nju. Drugo veče su se sreli očima kao poznani- 
ci. Išla je stisnuta uz vitku, zrelu ženu u crnini, 

Njezine oči su zasvijetlile. Te oči su skrenule put 
crnih one žene neobično plemenitih oblika i on je znao 
da je to njezina majka i da on postoji u njihovoj pre- 
dodžbi. 

One su govorile o njemu. 

Bilo je to veče puno pjesama i čudnih boja. 

Prošle su mimo njega kao čudno svileno pramenja u 
pričama, 

Volio je priče iz djetinjstva. Volio je princeze kojima 
ruže cvatu na obrazima i biser lije iz očiju. 

To veče je bilo puno ushitnih pjesama, vrelih boja 
i šaputavih priča. 

U duši je skrio dva lica, dva tijela i dvije duše. No- 
sio je to uvijeno u najplemenitije što je u sebi osjećao. 
Nekoliko dana kasnije kada je opet bio zaljubljen u 
ljepotu zimskog večera i ushićen životom što je uskrsa- 
vao u njemu pozdravio ju je očima. 

Išla je sa klizanja. Lice joj je bilo zajapureno kao 
breskvin cvijet u mirisni suton. Na vratu joj je gorjela 
crvena marama kao mlada krv. Vodila je dva djeteta. 
Znao je da su joj mališani braća i vjerovao da nikad ta- 
ko lijepu sliku ni u mašti nije stvorio. 

Vodili su sliku pitomosti, razvijenog bernardinca. 

Sve je to bilo plemenito lijepo. 

Veče je bilo puno pjesama i sanja. 

Odjurio je kući i zaključao se među svoje boje i 
platna. U sobi se vio miris varenog mlijeka. 

Poznavao je četiri lica i jednog psa. 

Znao je jednu ženu kojoj bi znao posvetiti sve svoje 
Zanose i sanjao o čudesno lijepoj djeci koju bi ljubio 
čudnom ljubavlju. 

Otada se zaključavao i čak ni majka nije znala šta 
on radi, a na licu mu se sjalo čudno otkrovenje. Majka 
je bila sretna iako je znala da joj je sin daleko. Njegova 
sreća bila je i njezina. 


-o- 


Bio je o svemu i sa svakim toliko otvoren da je nje- 
gova iskrenost zaprepastila svakog. 
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—- Gle, ovo djevojče, divna žena će biti kroz koju 
godinu — rekao mu je jedan iživljeni ženskar, njegov 
dobar znanac. 

On se čudno smješkao za njom i nije mu bilo pravo 
što onaj govori o njoj. 

Šutio je o njoj. O njoj i sebi je samo šutio. Išla je u 
školu, po njegovom računu bila oko četrnaest godina. 
On je bio dvadeset i pet. 


U njoj se budila žena i on je vario mlijeko kad je 
slikao i sanjario o čudesnoj djeci. Sanjao je o dvije ru- 
mene jabuke sa maslinovim madežima što mirišu na 
mlijeko. 

Volio je zimu jer se osjećao čvrst kao namrzli dren 
i viđao se s njom češće. ć 

U ljeto odlazila je u rodni kraj na more, a on se čud- 
no pritajio. Po njezinom kretanju u društvu, kretu usta 
kojih glas nije čuo, iz poluzavršenih riječi nečijih sasta- 
vio je cijelu njihovu historiju. Znao je oca, koji nije 
spadao u njegove djetinje priče, majku, braću i psa. 

Znao je da je ona na moru. Pritajio se. Samo kada 
je mjesečasti kolovoz klonuo u njemu je zadrhtao čudan 
plamen i očekivao je svaki dan. 

Ona se prelijevala u ženu. Zadnji koraci kolovoza 
bili su blagi. Jezero je snijevalo. Na njezinom broncanom 
tijelu se topilo sunce. On se nije kupao, samo je pio 
njezin lik. Bilo mu je krivo što je iz svježih slanih mora 
došla u ovo muljevito jezero, ali se njegov pogled talio 
na njoj kao i sunce. 

Pjevao je i snijevao pjesmu stvaranja. 

Ljepote, ljepote stvarati — pjevala je sva njegova 
bujna mladost. Njezini zubi kao niska labudova, kose... 
kose!... čijoj kestenjavoj bujnosti i blagoj valovitosti 
nije znao naći slike... oči pune zorinog rađanja i bujne 
žene čije su želje zalančene djevičanstvom i ona put 
broncana, kao dah sunca na blagom moru, put iznad 
koje je vidio fluidne prste boga vajara gdje stvara na 
vrhuncu svog pijanog nadahnuća sve je to za njega bila 
jedna božanstvena mitska njiva u kojoj bi oplodio san 
svog stvaranja ljepote. 

Prošla je još jedna zima puna pjesama i raskošnih 
boja. Prošlo je i jedno ljeto. Ona se oplemenila u biseru 
rodnog mora. Po njegovom računu bila je šesnaest go- 
dina. Bila je zanosna, puna života i topline žene. Nje- 
zine oči su gledale samo u nekim odsjevima. Uživala je 
da je gledaju. 
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On je više osjećao na sebi pogled njezine majke. 
Otac je rijetko išao sa njima. Pritajivao se kao da je osje- 
ćao da ne spada u tu bajku koju je slikar spleo oko njih, 
Slikar je često osjetio da ga vitka žena plemenitih oblika 
gleda iz svoje crnine. Da se pitao ne bi znao da li je u 
žiži njegovih snova žena u skladnoj crnini ili njezina kćer. 


-o- 


Oni nikad još govorili nisu. On je bio čudno iskren 
o svemu. O sebi i o njima je samo šutio. Ali oni su se 
poznavali. On je bio mladić lijep, poželjan i poznat. 
Njihov je život znao u svojem sastavu. Oni su se pozna- 
vali duboko i odavno. On je to znao i čekao da ih ono 
nešto, ono slučajno, u čega je vjerovao, sastavi. Znao je 
da su namijenjeni jedno drugom i nikad ni trunka sum- 
nje nije podmetnuo toj vezi. Vjera je njegova hila čvršća 
kad god ih je vidio. 

Nikad je još nije vidio s mladićem. 

Jednog večera šetao se sa nekom djevojkom. Mimo 
njega je neko prolazio i on je osjećao da ga oštro pro- 
matraju oči iza leđa. Oči su mu se srele sa očima žene 
plemenitih crta. Ispitivački je prešla očima djevojku sa 
kojom je išao. 

Kad je prošla žena, crna i plemenite krvi, on se na- 
smiješio radošću djeteta. 

Vjerovao je i osjećao da su svoji. Oni ga čuvaju. 

Njegova zaključana platna su bila puna priča. U 
sebi je osjećao otkrovenje. Maštao je u lijepo i točio u 
svoj pehar slast. Zadovoljan je bio svakim svojim pote- 
zom. Kad nije radio dugo je znao gledati i gledati te 
slike pune princesa broncane puti, plemenitih gospođa u 
skladnoj ernini, djece, djece... o kojoj je toliko znao da 
priča sam sebi. Sa uživanjem je udisao miris varena 
mlijeka. 

=o0- 


Prije nje i poslije nje nikad nije našao ženu kojoj bi 
cijelog sebe znao posvetiti. Kao što mu je kosa bila grgu- 
rava i nestašno povita sad ovamo sad onamo. tako je 
žeđao za ženama. Nikad ni u jednoj nije našao sve. Tra- 
žio je uvijek jednu ljepotu za drugom, sa jednom da 
dopuni drugu. Žeđao je za zbirkom ljepotica. Onda bi 
možda utolio želje. Za njegove mlade godine bio je u 
tom već star. 
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U njoj je bilo sve. Znao se odreći svih žena samo nju 
da ima. 

Nije odbacio lijepe žene, ali trčanje za njima ga je 
često jedilo kao sivo nabavljanje svakodnevnog kruha. 

Ali ona! 

— Kad nju budem imao... — šaptao je, a oči su 
mu se krijesile. 

Čudno se smješkao. Ljudi ga nisu shvaćali. Nitko 
nije imao hrabrosti da mu kaže da je budala, samo su 
se čudili. 

A njemu istinski ništa od svega nije trebalo. U njoj 
je bilo sve. Prezirao je koru kruha. Sitan život ga je 
razdraživao. 

Zimi se po okolnim šumama, obali jezera i parkovi- 
ma oko njega viđao usamljeni šetač: to je bio on. Često 
se šetao i noću. 

Dok su se svijetla palila po gradu volio je da sluša 
šum zimske prirode. 

To veče je maštao u velikom divljem parku što se 
sterao između sjeverne ivice grada i vinograda. Nauži- 
vao se samoće i krenuo put osvijetljenih ulica. Tiho, 
ispod golih žbunova je išao. 

Prošli su pored njega. Na ulazu u park svjetlost 
se zaplela u granje i izmiješane sjene su varale oko. 

Zastao je. 

Njih dvoje su ušli i šutke krenuli u najmračniji kut 
zimskog parka. 

Između borova što su se podalje crnili čuo je njezin 
smijeh. Prepoznao je i njega. Znao ga je lično. Bio je 
mladi prvak viteških igara. S njim je bila ona, nasamo 
u mračnom parku iza grada. 

Slikar je stajao nijem. Tog trenutka su se sve pjes- 
me i raskošne boje slile u crni mlaz. Snovi su pali u 
bezdani jaz. U slikaru je sve stalo. 

Pobjegao je sa ivice svijetla. U tami, ispod žbunja, 
vratio se u pusti park. Na klupi skritoj među jelama 
osjećao je kako mu suze mile niz obraze. Osjećao je 
bijes: budala je saznala da je budala. 

Nije ulazio u grad do kasne noći. Nije htio da je još 
jednom vidi to veče ili da se pozdravi sa onim sa kojim je 
u mračnom parku nadomak njega bila. 

Slikar je začepio uši. Bojao se da između borova ne 
čuje njezin smijeh. 
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To veče prelomio je svoju vjeru i plašio se jednog 
novog osjećanja. 

U lancu sklada veliko jedno zrno je puklo i on se 
sjetio riječi jedne djevojke; mržnja, koja iz slomljene 
ljubavi viče, grozno je stvorenje... 

Slikar se plašio i kasno u noć se zavukao u svoj 
stan. 

-o- 


Nije se tužio nikom. Bio je čudno otvoren, o svemu 
je govorio otvoreno samo o njemu i njoj nitko ni zvuka 
čuo ni slutio nije. 

Zaključavao se u svoju sobu. 

Majka je bila zabrinuta. Dugo se ustezala kad ga je 
morala zvati stolu. Jeo je i opet se zatvarao. Čudno je 
šutio. 

Izbjegavao je poznanike. Kad se sreo s njom oči su 
mu se stegle. Bio je mrk i patio. Izdaleka ju je motrio. 
Ona se šetala sa prijateljicama. Oko pola sedam nestala 
je iza ugla. 

Njezine prijateljice su vodile bernardinca. 

Sve to nije htio više gledati... 

Njegova vatrena mašta je stala. Nije bio sposoban 
više da bude svoj. Bježao je i bio sam. Htio je odjuriti u 
svoju sobu i razoriti sve uspomene na ono što je već 
razoreno, ali nije imao snage. 

Skretao je pogledom ispred žene vitke, plemenite, 
sve u emini. Bolio ga je susret, ali ga ipak tražio. 

Bio je sam. Bez mašte, bez bogatih boja što su 
skladno tekle iz njegovih ruku, bez princese, djece i pri- 
Pad 

Prolazio je pored vike tamburaških družina, pored 
pjesme noćnih pjevačica, pored žamora vinom omamlje- 
nih, pored noćnih prosjaka i bludnica i uvijek sam. 

Ako je uvečer nije bilo na šetalištu bio je siguran 
da ni onog drugog nema. : 

Slikar je počeo da živi život mladog propalice. Nit- 
ko to znao nije, a on je tog trenutka upoređivao odnose. 
Sve je išlo protiv njega. Osam do deset godina stariji od 
nje. Onaj tri. 

Slikar je bio sin radnika. Nova gospoda koja se: 
uvijek pomalo stide svog podrijetla. Ona je bila iz kruga: 
najsvjetlijeg. 
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Njegova sirotinjska mržnja koja se rodila s njim 
dizala je buntovno pesnicu na nakitom opterećene glave, 

Snijevao je buntovne i krvave snove koji su se pre- 
litali sa zamršenim erotičnim mučenjima. 

Noći su mu bile teške i duge. 

Večeras je pobjegao ispred noći u kazalište. Bio je 
tup i izgubljen. Nikom se nije tužio. 

Sjeo je blizu snahe veleindustrijalca šešira, koji je 
imao samo u ovom gradu šest palača. Pozdravio ju je 
tupo. Ona njega previše toplo. 

Kupila je njegovih nekoliko radova, dosta loših, i 
otvoreno ponudila gomilu novaca, uživanje planinskih 1 
morskih ljetovališta i svojih griješnih pedeset godina sa 
babjom ljubavlju. 

Prezirao je i nju i njezinog glupog muža koji je sje- 
dio uz nju. 

Ali je bio tup i u duši mu se kovitlao odsjev pono- 
ra. Za leđima mu je bila mlada bogata žena, čije je dje- 
vojaštvo pamtilo dva pobačaja nezakonitih plodova mla- 
dog slikara koji ju je tupo pozdravio. Od bližih se po- 
zdravio sa mladim prijateljem, slobodoumnim pjesnikom 
koji je tu bio sa jednim starim liječnikom i njegovom 
kćerkom. 

Liječnikova kćer je pisala novele i zarazila mladog 
pjesnika, a kad su se oboje izliječili, nastavili su svoj 
nevezani polni život jer su oboje bili pjesnici i slobodno 
mislili. 

Slikar je nekoć mislio nešto o svom prijatelju pjes- 
niku. Večeras je tupo zagledao u njega i njegovu lju- 
bavnicu. 

— Hvala, dobro mi je — odgovorio je kratko i na- 
stavio šutnju kad se u odmoru sreo sa njima. 

Stara preljubnica je šapnula: 

— Slikar večeras nije uobražen. 

Mlada žena koja je njegova dva ploda prije vremena 
bacila iz utrobe: 

— On je večeras divan. Zanet i ozbiljan. Pun muš- 
kog stvaranja. 

A slobodoumna pjesnikinja: 

— Kladim se, ni riječi ni slike nije zapamtio sa po- 
zornice. On je večeras čudan. Zanimljiv. 

Poslije predstave izgubio se u noći. Mrzio je sve. 
Prezirao je otimanje o život kao koricu kruha. 

Njegove nove slike bile su nakaze. 

Šutio je. 
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Vuklo ga je nešto daleko i previše neodređeno. Nije 
bio prijatelj alkohola. Njegova duša je bila žedna. 

Više nije gledao mladoga prvaka i nju. Odbacio je 
sve. Vjeru je slomio. Lutao je danima oko jezera i upuš- 
tao se u sitne stvari. Niko ga nije pitao, nikomu se ni- 
je tužio. 

Oči matere su govorile: nemoj to, nemoj sine. Živio 
je svoj novi život. One poderane priče nije htio da krpi. 
Njegova vjera je bila suviše velika. Bila je. Okrnjenu i 
popravljenu nije prihvaćao. To bi bilo svakidašnje, a one 
priče to nisu bile, 

Lutao je po velikom parku oko jezera. Divlje plovke 
se prosule po vodi i on ih je brojio. Zavlačio se u pusta 
kupališta i šutio. Pred suton je naišla djevojka vitka, 
nježnog lica i sanjarskih očiju. Na ruci joj je bila korpa. 
On je nju znao. Bila je kćer profesora. Stanovali su u 
vinogradu na obali. 

— Nore nema, vražje Nore nema — šaputao je. 

Pošao je za vitkom i nježnom djevojkom. Zatreptala 
je kada joj se preko ramena nagnuo. Spustila je vjeđe. 

— Zašto vi uvijek gledate u zemlju kad me sretate, 
a poslije... — reče on tiho. 

Ona je šutke išla dalje. Njegov glas je bio čudan. 
Osjećao je da u djevojci drhte osjećaji. 

— Ja vam nisam ništa skrivio... — i htio je da 
pođe dalje. 

Odavno su već oči ove nježne djevojke njemu go- 
vorile. Nije to bilo prvi put da su se tu sreli. Osjećao je 
uvijek kako je ustreptala kad ga je sretala. Njezin glas 
je drhtao na plač kad je rekla: 

— Što hoćete od mene?! 

Djevojka se poslije oslobodila i u svojoj nježnosti 
bila ushićena. Bilo mu je dosadno. Kad su se vraćali od 
pekara, kod česme ga je čekala Nora. 

Treptala je na ovu nježnu djevojku. Bila je u ne- 
doumici i prva nazvala dobro veče. On je bio mrk i ne- 
obično tvrd. Ova nježna djevojka je razumjela da je on 
imao sastanak, porumenila i htjela da odstupi. 

— Ne, ne — reče slikar i uhvati je za ruku. — Izvi- 
nite, previše sam vas čekao — ljutito je rekao Nori i 
pošao dalje. 

— Svinja! — čuo je bijesni glas uvrijeđene Nore 
kada su već odmakli. 

Bio je ravnođušan prema Nori i pogrdi. Nije ga za- 
nimalo to poznatnstvo, koje za ova četiri dana nije do- 
prlo dalje od milovanja. 


Nježna djevojka je bila uzbuđena. Dugo su šutili. 

— Šta ste uradili s tom djevojkom?! — rekla je iz- 
nenada puna sućuti. 

Bio je lijen i suviše mrzovoljan da odgovori. Nije ni 
sam zano kog đavla ide sa ovom djevojkom. Šutio je. 
Tek najednom reče: 

— Nisam je ja zvao... Što me je izazivala... mir- 
no sam se vukao po parku. Ako neće da zadovoljimo 
naše seksualne nagone, ako se licemjerno otima, kog 
đavla me je izazivala... Neka ide! 

Kasno se sjetio da pogleda lice djevojke što ide pored 
njega. 

— Gospodine... 

— Šta? Vi ste obrazovana djevojka, niste više dijete. 
Ne volim zakukuljivanje... 

—Al... 

On se trže. To lice nije moglo jasnije ocrtati koliko 
je povrijedio njezinu nježnost i možda neku vjeru u nje- 
ga. To je bio čitav jedan čvor pitanja postavljen pred 
njega. 

— Idite i vi dovraga! — mahnuo je iznenada bijesno 
i pohitao nekud. 

Djevojka se zaplaka i pobježe put svoje kuće. 

Zavukao se na usamljenu klupu i čamio čitavo veče. 
Zimu ga je oborila, iznenada je skočio. Opipao je u dže- 
pu hladno željezo. Osam smrtonosnih olovnih bumbara 
je bilo u njemu odavno se rješavao na to. 

U malu postaju ulazio je vlak. Njegov tutanj ga je 
razbudio. Skočio je do njega. Krenuo je put Tise. Htio je 
da čuje jujuk vjetra nad pustom rijekom i da se zadovo- 
lji u tom selu kod djevojke čija postelja ga je uvijek 
čekala. Htio je da zaboravi i da pobjegne od sebe. U ko- 
lima je svirao harmonikaš. Boca je išla od usta do usta. 
Ponudili su seljaci i njega. Nosili su nevjestu. Zagledao 
se u rumenu mladu. 

I u tutnju je vidio onu: zajapurenu, na vratu joj 
gori rubac crven kao krv. Usne se smiju iznad dvije ni- 
ske labudova. 

Digao se i izašao iz vagona. Na duši mu se sledio 
očaj. Naslonio se na željeznu ogradu i stenjao u vjetar 
i tutanj točkova. NI 

Umiješao se u svatovce. I oni su išli u to selo na 
rijeci. Igrao je kao bijesan u kolu. Ljubio se sa seljacima. 
Onda se izgubio i te noći i idućeg dana obilazio gosti- 
onice tri sela na Tisi. Svirali su mu u uho i on je vadio 
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vatreno željezo u kojem se krilo osam smrtonosnih bum- 
bara. Prislonio ga je sljepoočnici, a seljaci su molili: 

— Nemoj, druže. Nemoj dok vina i pjesme ima. Ne- 
moj, mladi druže. 

Kad mu je vino prvi put uzavrlo čak do tjemena 
on je grlio ljude i plakao: 

— Zaljubljen sam smrtno. 

Prinosio je cijev na sljepoočnicu, a oni su ga žalili 
i molili: 

— Nemoj, druže. 

I kad mu je peti i šesti put vino rasplakalo mladost 
on ih je grlio i šaputao: 

— Zaljubljen sam smrtno. 

U zoru je istrčao na rijeku. Sjeo je razdrljen, golo- 
glav, na panj o koji su ribari vezali čamce i držao železo 
vatreno u rukama. 

Hoću staru ljepotu mog rada! — viknuo je, poskočio 
na obali i iz ruke je poletjelo oružje u hladne valove. 

U rano poslijepodne dovezao se kući. Zaspao je bu- 
novnim snom. Predvečer se probudio iz ružnih snova i 
pošao u šetnju. Patnja se uvriježila u njega i trzala se 
kao nedoklano živinče. Na šetalištu oči mu se sukobiše 
s njezinima. Imala je na vratu onaj rubac čto je gorio 
kao krv. Dvije niske bijelih labudova sjale su se nad 
šumom smijeha. Ona je prošla kad se zgrčio. U njemu 
se rasplamsalo nešto što nije poznavao. 

Ona je skočila pod ubodom. Na usta joj je trgla krv 
i vitki džepni nož je tražio srce kad se drugi put zaletio 
u leđa. Drugarice su odskočile i stravično vrištale. U gro- 
zi, strci i zapomaganju ležala je ona i u krvi njezinoj 
kvasio se onaj crveni rubac. 

Njega su našli pod obližnjom kapijom. Pao je ničice 
i sabio glavu u ugao. 

— Zar ja?! Zar ja?! Zar ja? — stenjao je i čelom 
lupao o pod. 

Na ulici gdje se okupila komisija i oko njega vio se 
osjećaj teške tajnovite strave, koja je slabije tjerala u 
bijeg. Kad su ga doveli zajaukao je i stropoštao se kao 
klada. 

- o - 


Njegovi dani, njegove noći bili su nastavak onog 
stenjanja. Osijedio i oronuo je za nekoliko dana kao sta- 
rac. Njegove oči nikog nisu gledale, njegove uši nikog 
nisu slušale. Uzdahnuo je u sudnici: 
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— Bože moj, što me mućite?! Osudite i sklonite me 
već jednom. 

To su bile jedine njegove riječi. Iz njega se širio 
uzdah po cijeloj sudnici. Njegove oči su gledale u zem- 
lju, a uši bile gluhe. Nije znao da u sudnici nema ni 
njegove ni njezine majke. Nije znao da u uglu od strep- 
nje drhti djevojka jedna nježna, ustreptala, sa usnama 
za plač stvorenim. Njega je pritiskalo jedino teško pi- 
tanje: zašto je uradio ono od čega se grozila njegova i 
najmanja žilica. Ljubio je, žalio je. Kajao se i prokli- 
njao sebe. I sve je to zatvorio u sebe. 

Radovao se kazni. Napola nije živio. Sve je to išlo 
po tuđem staranju i naređenju. Predao se slučaju i ni- 
jekao sebe. Šutio je i slušao. 

Ljudi su zaboravili, on nije. 

Kad se vratio u slobodu majka je već bila pod zem- 
ljom. Rijetko je išao među ljude. Bojao se susreta sa že- 
nom u crnini, vitkom i plemenitom. Njegove oči nikog 
nisu gledale, njegove uši nikog nisu slušale. Bio je blijed, 
krhak. Gledao je u zemlju i uzdisao. Vukao se po danu 
i noći kao sjena. Mučila ga je jedna želja: htio je da zna 
za njezin grob, ali nikog nije smio zapitati. Mučila ga je 
još jedna želja: htio je čuti od nekoga da patnje one ple- 
menite žene nisu bile toliko velike. 

Jednog zimskog sutona bio je na obali jezera. Kao 
uvijek i sad je čuo svoje stenjanje i vidio onaj rubac 
crven kao krv. Zagledale mu se oči dolje u hladne valo- 
ve i maglu što je sjedala na podnožje vidika. Uzdrhtao 
je, trgnuo se. Osjetio je da ga gledaju. Htio je pobjeći 
i brzo krenu. 

— vVi?!... 

Udari o djevojku nježnu, ustreptalih očiju i usana 
tankih, za plač stvorenih. Njezine oči zasuziše. Ona već 
nije bila mlada. Uhvatio je za ruke. Uzdahnuo je: 

—oOo,da, vi, vi... 

To veče proveli su u šutnji. 

U srce je zatvorio njezino ime. I kad su ga priviđe- 
nja gonila noću šaputao je: 


Nisu išli među ljude. Živjeli su napolju u vinogradu 
na obali sa Elinom majkom. Ela je bila uvijek nježna i 
šutila najviše, jer je njezin muž slikar, patnik i sanjalo 
želio šutnju. 

Večerom su izlazili u tamnu šumu. Priljubljeni jed- 
no uz drugo. To je bio njihov razgovor u šetnji. 
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— Svemir bih znao ispisati svojom obranom a ne- 
mam obrane — samo bi prošaputao njoj u te večeri. 

Bila je ustreptala i nježna kao onog zimskog dana 
kada je zaplakala pred njim i pobjegla pul svoje kuće. 
On je samo njoj govorio o pokojnici. 

Morila ga je jedna želja: da sad, nakon dugih godina 
nađe puta ka ženi plemenitoj, u crnini. Ali ni Eli o tom 
nije se usudio riječ reći. Njegove su oči vidjele samo Elu 
i u dubini nosile onaj crveni rubac, njegove uši su čule 
samo nježni šapat Ele i u dubini zakopale uzdisaj. Nje- 
gove usne su osjećale milovanje samo njezinih mekih 
prstiju. I jednom je šapnuo Eli: 

— Draga, mi ćemo imati djece... 

Skrila je lice na njegova prsa, on je šaptao dalje: 

— Ako starost raskine nas tko će ostati onom koji 
dalje poživi? Mi smo sami i trebat će nam netko drag 
ako se jedno otseli put... 

Uzdahnuo je i vidio onu divnu nisku labudova i cr- 
veni rubac ,crven kao krv. 

I kad mu se rodio prvi sin otključao je one slike 
pune priča, princesa, labudova, bisera, sa kraljicom u 
crnini i pokazao mladoj majci. 

Njega je odavno boljela jedna želja: da spali sve 
to, ali se bojao tog svetogrđa. On se tad osjećao kao da 
još jednom zariva krvavi nož. 

Ela je zasuzila vidjevši ove slike i razumjela zašto 
se on bojao staračke samoće. Zagrlila je sina. 

Slikar, pjesnik, patnik i sanjalo je obrisao suze, za- 
ključao slike koje od onog vremena nije vidio. Milovao 
je prvog sina i ženu, a na licu mu se sjalo otkrovenje, 
koje ga je pomlađivalo. 

Slikar, patnik, pjesnik i sanjalo je htio da ima mno- 
go, mnogo lijepe djece. 

I od tog vremena kad je slikao u njegovoj sobi se 
varilo mlijeko. Udisao je taj miris i ulančen u njega 
radio. 

A kad se mnogo sjećao i mislio, šaputao je ženi: 

—Znaš li ti da nisam ja bio onaj koji je... Vjeruješ 
li ti da sam ja luđak pokatkad? 

On je to govorio jer je znao da osjeća trenutke sre- 
će i nije shvaćao kako je kod njega to moguće. Sve ono 
i ipak! Tumačio je da to može biti samo kod luđaka. A 


miris varena mlijeka ga je još uvijek opijao. 
1939. godine 
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OTAC PORODICE 


Bio je jedan od onih ljudi za koje se veli da psetu ni 
sjekira ne škodi. Zvao se Gavro. Kad je svoje ime izgo- 
varao čovjek je nekako odmah pomislio na njegov vrat, 
koji je bio kao u bika. Poslije pijanke bio bi opet svjež, 
žilav, kao da se čestito ispavao svake noći. Vječiti duhan 
u ustima, nemarno nabacano odijelo i ruke u džepovima 
čakšira, to je bilo njegovo držanje utemeljeno u nekakav 
ustaljeni običaj. 

Danas je radio nešto u svojoj sobi. Zavučen iza ma- 
log stola, u uglu između dva siva i vlažna zida nešto je 
kovao i turpijao. A njegov mehaničarski obrt donosio mu 
je ponešto od zgode do zgode, ali i to rijetko u kuću. Ni- 
kad se nije vezivao za stalni posao. Lak novac je volio. 


Gavro je bio raspoložen. Radio je veselo naslađujući 
se fućkanjem. Iznimno ga nije ljutilo čak ni to što mu 
brat sjedi na krevetu i mirno ga posmatra. Đuro je bic 
mlađi. Imao je malu radionicu u kojoj se zlopatio sa že- 
nom. On i žena su se složili da ne kupe djecu u sirotinji. 
O tome su nerado govorili jer je Đuro neizmjerno volio 
djecu. Rijetko je imao vremena da posjeti Gavru, a 1 
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kad je mogao tome se nije osobito radovao. Gavro još 
manje, i to je i pokazivao. Nije volio ozbiljnog brata, 
njegove savjete i prijekore koji su ponekad izbijali iz 
njega. 

I sad su malo govorili. U jadnom stanu Gavro je 
kuckao, pušio, fućkanje preplitao pjevušenjem kao da je 
sam. Brat ga je promatrao i zamišljen se često čudno 
smiješio za sebe. S vremena na vrijeme pogledao je u 
pokrajnju prostoriju u kojoj je na gomili starih krpa, 
zgrčeno, kako to čine bolesna čeljad, sjedila Roska, Gav- 
rina žena. 

Vidjelo se na njoj da tu nema nikakva posla, nego 
da se sklonila. Đuri se učinilo da ju je njen muž toga 
dana već tukao. Izgledala je stara, iako je bila znatno 
mlađa od muža, koji je tek prošao četrdesetu. Sve njeno 
biće odavalo je izmučenost, zlopatničku bijedu. Sa či- 
tavog izboranog i suvog lica se slijevao čudan sjaj u du- 
binu samih očiju, koje su bludjele po polutamnom so- 
bičku. Ona nije čula ni jednu riječ koja je pala među 
braćom. Kao da ne postoje za nju. Sjedila je tamo kao 
što to čini već godinama kad joj je muž kod kuće. Tako 
je za nju bilo najbolje. 

Na Đurin pozdrav odgovorila je kratko, bez izraza 
i boje u glasu. Nije ni sama znala zašto se raspitala za 
zdravlje njegove žene i ponovo se zavukla u njen budžak, 
U polutamnom sobičku vlaga je odisala pliješnjem i ne- 
jasni lik žene prekriven i zamagljen sjenama izgledao je 
kao natruli panj. 

Muž je bio veseo i zaokupljen sam sobom. Samo s 
časa na čas pogledao bi brata kao da mu veli da je već 
davno mogao otići k vragu. Tako je nekako došlc i vri- 
jeme ručku. Žena se čudno mrštila, uzdahnula i izvukla 
iz svoje jazbine. Muž je pogledao sa hladnim, strpljivim 
podsmijehom i počeo da fućka još snažnije .Došla je pred 
njega i tiho izustila: 

— Dijete će uskoro doći iz škole. Nemamo kruha. Ni 
zalogaja. Imaš li nešto novaca? 

Gavro je lupio alatom o stol. Podbočio se i počeo je 
odmjeravati pun izazivanja. Naglo je prosisao zube i op- 
sovao: 

— Aha, dakle kruha?! Ja da ti dadem kruha, ja?! 

Njeno bolećivo lice se iskrivilo. Bila je previše u- 
morna. Sav lik je odavao dojam da će se svakog časa 
stropoštati. Tako je stajala i čekala nijemo, ispružene 
ruke. Gavro je začas stao uživajući u svojim riječima, 
zatim je naglo skočio i zaurlao: 
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— Drugi te iskorištavaju, a ja da te hranim?! Je li?! 
Spavaš tu u kuhinji sa tom pjevačicom i dva momka, 
je li?! Ja da vam dadem kruha?! Donijela si mi bolest. 
ti... Jedan put, drugi put, hoću li se s tobom deset puta 
šetati na injekcije?! Još kruha... Dat ću ja tebi i «vima! 

Pun prijetnje je koraknuo prema njoj. Bolesni lik 
žene se stresao. Nije digla oka, niti je ustuknula. Počela 
je da se trese kao u groznici i plače bez suza. TIsta su 
joj se trzala i iz dubine grudi su navirali čudni glasovi. 

Đuro je znao kako oni žive. Nije se iznenadio, ali 
je skočio na noge kao da je samo ovo iščekivao. Steg- 
nuo je zube i stupio pred brata: 

— Ti, ti propalico... 

Sve se činilo kao da se odigrava nastavak svađe. A 
tko je poznavao ovaj dom, taj se uvjerio da je tu jedan 
vječni oganj svađe, tuče i jauka. Počne, utiša se i sa ne- 
umitnom sigurnošću se nastavi, samo se ne svršava. 

Gavro se smrknuo, kao da je oblak pao po licu i 
reskom hladnoćom procijedio: 

— Šta ti hoćeš ovdje?! 

Đuro se savladao i samo toliko rekao: 

— Predamnom da se nisi takao ove žene. Zar je nisi 
dovoljno upropastio?! 

Počeo je da hoda po sobi dolje-gore i kad god je 
došao do vrata zastajkivao je kao da se predomičlja da 
li da ode. Roska je stajala na svom mjestu, trzala ru- 
kama kao nedoklano pile i tresla usnama. 

— Bbbb... bbb... 

Kao i uvijek bila je prosto oduzeta od straha i ni 
maknuti se nije mogla, samo je čekala da muž saspe na 
nju bujicu udaraca. To je kod njega bio običan ishod 
stvari. Iznenada bukne i nakon dvije tri riječi izmlati 
ženu kao svinju u šteti. Mogla mu je ona i sreću zaže- 
ljeti on ju je mlatio kad se to njemu svidjelo. A svidjelo 
mu se često. Ona se nije branila, otupila je već na sve 
to i kao da je uvjerila samu sebe da to tako mora da 
bude. On je nalazio u tome nešto smiješnoga. Uživao je 
da ju natenane isćuška kao da krpom mlati prašinu sa 
prozora. Nešto okorjelo smiješnoga je nalazio u tome 
Poseban užitak mu je činilo da pri tome stisne zube i 
sitno se smijucka plaču žene. 

Đuro je sa uzdahom promatrao ženu i duboko ga- 
đenje na brata i sažaljenje prema Roski pretvaralo se u 
bijes prema njoj. Bio je kivan na nju jer nije mogao da 
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shvati što ona sva skršena stoji i bez riječi čeka Gavrine 
ispade. 

Suzdržavao je bijes kada je ponova pogledao Gavru, 
koji je mrko pripalio novi duhan i nastavio da kucka 
i turpija. Gavro je malo poslije već fićukao kao da melo- 
đdiju nije niti prekidao. Iz ovog malog posla očekivao je 
novac, a iz njega i neku razonodu na njegov način. To 
se vidjelo po njegovu poznatom fićukanju, tom njegovom 
izričaju nade, 

Đuro ga je promatrao i osjećanja su kuljala u nje- 
govoj nutrini. Otimao se od sebe, ali ga je nešto strašno 
vuklo da skoči na brata i da ga smrvi. Žalio je ovu ženu 
i boljelo ga što mu je Gavro rođeni brat. Želio je da po- 
bjegne jer mu je bilo teško da brata ovako gleda. Znao 
ga je u tančine. Dosta puta je Gavro zagorčio život i sa- 
mim roditeljima. Đuro ga je sad duboko mrzio, u opako 
raspaljenoj uobrazilji tražeći paklene muke u koje bi 
uvalio brata da mu se može zlurado nasmijati u brk. 

»Bolest?! Drugi je iskorištavaju?!« U Đuri je preki- 
pjela gorčina rođena od ovih Gavrinih riječi. Znao je da 
mu je brat te »tajne bolesti« zanatio još u ranoj mladosti 
i da je ženu unesrećio njima. A bilo mu je znano i to 
da je žena u ovu straćaru pustila neke podstanare koji 
su jedva preznojili i to malo stanarine. Primila ih je i 
spavala skupa sa njima u pokrajnjoj odaji, jer je muž 
sobu držao za sebe. Ona je to činila da bi bar nešto 
skrpila djetetu, ali je Gavro najčešće i to isisavao. 

Sve je to prozujalo kroz Đurinu glavu i on je gledao 
rođenog brata sa željom da ga zakolje. Zadrhtaa je od 
ustezanja. Oči su mu zasuzile kad se obazreo na Rosku 
i htio da ode. 

— Šta ti je?! Što stojiš tu?! — iznenada i resko je 
oslovio ženu Gavro. 

Đuro se ustremio, stao sasvim pred njega. Črvsto 
se uhvatio šakama za stol. 

— Gavro, ti si pseto! 

Po tvrdom licu Gavre se protkrao okorjeli smiješak 
pun izazovnog sijevanja. Zaškrgutao je zubima, žmirnuo 
i najednom počeo da se smije iz svega glasa. Đuro je 
drhtao. Ruke su mu se grčile, kao da će smoždit: stol 
Smijeh je zvonio malom sirotinjskom sobom i parao du- 
šu. Žena je naglo prestala da plače i drhti. Tiho je izišla. 

— Ne treba mi. Neka crkne, neka ide odavde ta 
vještica sasušena! — trglo se Gavrino lice u tvrde bore. 
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Brat ga je pograbio lijevom rukom za prsa. Oči su 
im se usjekle u opasno hvatanje u koštac snagom pog- 
leda. Tako su jedno vrijeme samo gledali, a onda je Đuro 
naglo klonuo. Lice mu je postalo bolećivo razočarano, 
zbrčkano i splasnuto kao da je navukao masku vlastite 
starosti. Čudno, muklo je šaputao: 

— Ti li si moj brat?! Ti li si čovjek?! 

On je stajao čvrst kao stijena. Okorjelo se smješkao 
i sa zloćudnim škrgutom zuba ispustio čekić, koji je dotle 
čvrsto držao desnom šakom i grohotom se nasmijao: 

— Hoćeš li mi reći: pravo je rekla naša pokojna 


majka da me je barem zadavila čim me je rodila? Pa što 
onda? Reci, reci, ja slušam. 


Đuro ga je naglo pustio. Uzevši šešir još jednom 
je pogledao brata sa neskrivenim gađenjem i prezirom 
i sa patničkim beznađem pošao. Na vratima se udario 
o dijete. Dječak, svojih desetak godina, usplahirena lica 
piskutavo je plakao. Sreo se sa majkom i već znao da je 
otac uradio nešto po svom običaju. Dijete je htielo da 
ostavi knjige. Đuro ga je pogledao kao da se sad prenuo 
iz sna. Tako je zurio nekoliko časaka u mališana, zatim, 
kao da grabi nešto što izmiče, uhvati ga za ruku i upita: 

— Gdje ti je mama? 


Dječak promumla da je otišla nekamo. Đuro je je- 
dan časak premišljao, zatim se sav smanjka kao da kani 
nešto skrušeno reći i okrene se bratu: 

— Hoćeš li dozvoliti da odvedem dijete? Neka je jed- 
no vrijeme kod mene. 

Otac se udario po butinama. Raskalašno je odmjerio 
Đuru i počeo se smijati. Đurino lice se grčilo. Onaj se 
sve jače smijao kao da kišom poruge zasipa brata. 

— Dosta! Ti si ipak sa mnom ležao na jednom srcu 
— viknuo je Đuro ogorčeno i pogled mu se zamračio. 


Onaj posprdno napući usne i tobože se zabezeknu: 
— Zaista? A možda smo baš pod srcem ležali — i 
udari ponovo u smijeh. — Pa vodi ga, vodi. Što se mene 
tiče ta kučka i njeno štene?! Šta ti misliš, tko sam ja?! 
Đuro je oštro istrgnuo vrata i odjurio s djetetom. 
Cuo je još smijeh i glasove brata, ali riječi nije razu- 
mio. Ukućani su ga gledali sa čuđenjem, ali se on nije 
obazirao i do prvog ugla je jurio tako da je mališana 
vukao za ruku iza sebe. Odahnuo je tek tamo, umirivao 


uplakano dijete, ali se nije mogao uzdržati da ne otplju- 
ne kada se sjetio svog rođenog brata. 


== 


U to vrijeme Roska je sjedila na stepenicama jednog 
ulaza. Nije htjela da ide u radnju kamo se zapravo za- 
putila. Već nekoliko dana tamo joj nisu htjeli dati na 
vjeru. Ljudi nisu bili grubi, ali su i oni kupovali na vje- 
ru, i oni su morali čuvati poštenje točnim plaćanjem du- 
gova, a Roska o vremenu vraćanja nije mogla pouzdano 
govoriti. Na kraju krajeva ona je tamo već bila dužna. 
Ništa to ne računa što više nije dobila. Roski je to ravno. 
Ravno joj je i što su se prvo djeca počela okupljati oko 
nje, pa poslije i drugi i što je sad čitava gomila svijeta 
promatra i govori oko nje i o njoj. 

— Šta je ovoj ženi?! 

Obraćali su se i njoj. Ona ne odgovara. Samo plače 
i čudno se trese, usta drhte: 

="Bbbbhb.::'b..-BleeP. o 

Ljudima se javlja strava u očima, pa sažaljenje, uz- 
dasi se miješaju, ljudi se snebivaju, ali Roski je i to 
ravno. 

Najednom se nekako digla i pošla klecavim nogama. 
Svejedno kamo. Pošla je u zimsku košavu. Ljudi su još 
gledali za njom i brzo se razišli sa osjećanjem olakšanja 
što će je uskoro izbrisati iz uspomene. Išla je gradom, 
gledala kuće, automobile, puste parkove, bogate izloge, 
mladež, zavirivala u kavane. Išla je kroz polja. Negdje 
daleko spazila je zeca. Naišla je na lovce i seljake. Pro- 
lazila je mimo pasa što su lajali na nju i preko jednog 
zimskog žita izišla na željezničku prugu. Uz nju je došla 
do jezera. 

Sjela je na obalu i opet počela da plače. Valovi su 
drhtali, odisali hladnoćom, a žuta trava je bila smežura- 
na od mraza. Rosku je privlačila ova voda i tračnice 
pored kojih je došla. Osjetila je neizmjernu želju da se 
odmori. Nije mogla više da nosi u srcu bol ni brigu čak 
ni za djetetom. Tražila je odmor svim bićem. 

Najednom su joj kroz glavu sinule sve stvari koje 
je tog dana na svom mukotrpnom putu vidjela i u čudu 
se pitala čemu je sve to stvoreno kad ona ni mrvu slasti 
od toga nije osjećala. U jednom trenutku osjeti hladnoću 
vode i zemlje. Gorko se nasmiješila i u grlu se javi slani 
ukus suza. Dugo je držala neka tupost u osjećanjima, 


oduzetost u udovima i nekako se zaplela u sjećanja. Sje- 
tila se da je nekad voljela muža. Učini joj se da je s njim 
proživjela lijepe dane. Ni sama nije znala zašto, ali je 
dugo uvjeravala sebe da su to bili baš lijepi dani. Samo 
se nikako nije mogla prisjetiti kada je to bilo, da li onda 
kada je prestala da bude služavka zbog udaje ili još 
tada kada joj je muž dolazio noću kroz prozor, najeo 
se od prikrivene večere i milovao je do zore. 


Zaplela se u sjećanje i najednom se opružila po smrz- 
nutoj zemlji, klonula je pod teretom koji joj je cijelo 
tijelo neumitno vukao dolje. Na časove se tresla od gr- 
caja, a kad je nadošla na to, ona se nekim dubokim ču- 
đenjem čudila tome. Htjela je odmora. Nije pomišljala 
da traži pomoć ni kod ljudi ni u sebi. Jezovita mrzovolja 
je obujimala kad je pomišljala da mora učiniti ma kakav 
pokret. O svemu tome nije imala ni približno jasne slike, 
ali nešto u dubini njene mučne duše vapilo je za bije- 
gom. Duboko, iskonski je vapilo. Sve njeno biće bilo je 
zapleteno i prožmano tim vapajem uvriježenim u mrt- 
vilo krvi, koji se kovitlao i mrsio pod svodom lubanje 
i u bezdanoj dubini grudi, kao zavijanje psa u pustolini 
pod mećavom. 

Splelo ju je čak i pitanje izbora između vode i tračni- 
ca. Mrcvarila se na tome što bar to netko drugi ne rje- 
šava mjesto nje. I pred samo smrknuće glava joj je pucala 
od nemoći da se isplete iz tog izbora i ni sama nije zna- 
la kako se digla i pošla. Nije znala zašto, ali je krenula 
preko ravnice ka gradu. Tek kad je ponovo osjetila 
hladnoću ona se strese i sa bistrinom osjeti gorčinu spoz- 
naje da se vraća. Kao mnogih večeri ona se vraćala i pri- 
stala na stari jaram. Željela je da dugo, dugo prospava 
u svojoj postelji. 

Umor je svaljivao. Utroba je pritezala kao da na 
njoj visi kamenje. Glas se iz nje propinjao i dosezao pod 
lubanju. Sve ju je boljelo. Vapila je ma i za privremenim 
odmorom. Kao hropac je zamirao duboki uzdah kada 
joj je kroz svijest sinulo da se pomirila sa starom sud- 
binom samo da bi se dočepala svojih krpa na ležaju, da 
malo prikloni glavu u zavjetrini. 

Zimsko poslijepodne bilo je dosta meko, ali čim je 
suton krenuo sa njim je nahrupio i vjetar sjevernjak, 
koji je prosijecao kosti. Zimska noć je sijala stravu po 
pustoj ravnici. Roskine bolesne i izgladnjele noge su se 
dizale što su brže mogle da sastave korak sa korakom, 
ali grad kao da je bježao u daljinu. Ona se zaplakala od 
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umora i očaja. Bolećivo se vajkala sama pred sobom da 
iz jednog ponora pada u drugi. Pitala se zašto je morala 
poći ovamo. Samo zato da zaluta u vjetrovito veče?! Žile 
su se kidale od napora, a put se sporo skračivao. Sjene su 
bivale sve jače, mrke i sablasne, a kad se magla spustila 
Roska se plašila svakog žbuna kao svog života, 


sha 


Bilo je oko seđam sati kada se uvukla u stan. Sve 
je bilo otključano. Na stolu među alatom njenog muža 
škiljila je petroleumska svjetiljka. Roska se uvukla u 
kuhinju i pala na postelju. Tijelo joj se treslo, grudi 
sitno stenjale. U glavi joj se kovitlala čudna buka. Kao 
da je cijelim tijelom pala na velike i zvučne žice i padom 
ih raskinula. Nije mogla izdržati. Digla se i pošla u so- 
bu muža. 

Hrkao je izvaljen na krevetu. Iz njega je zaudaralo 
piće. 

Roska se trže. Srce joj je udaralo u tjemenu. Sjetila 
se da ga je tu vidjela čim je ušla. Prestrašila se šta će biti 
ako se on sađa razbudi. Strahovala je za svoj mir. Nad- 
vila se i buljila u njega. Kad se prestrašila sama u sebi 
ona je samo buljila i bila nemoćna i da prstom makne. 
Ruke su se same klatile. Napipala je sluzavu zamazanu 
krpu. Htjela je da vrisne od gađenja, ali se vrisak zale- 
dio na usnama. Stresla se i odbacila krpu kao da se otre- 
sa od otrova. Iz umivaonika voda nije bila bačena. 


Rosku stisne nešto divlje, životinjsko, ispod samog 
srca, a drugi časak kroz cijelo biće prostruji stravična 
groza. U uglu zamijeti prazne boce. Sve joj se zavrtjelo 
pred očima. Znala je da je s njim bila neka ženturina. 
Osjetila je trag žene na krpi, na bocama, na postelji, na 
svakom predmetu. Uobrazilja joj se bolesnički zapalila. 
Znala je šta može da slijedi nakon ovoga ako se cn pro- 
budi i nađe je ovdje. A ona je toliko htjela malo mira. 


I tađa se on najednom pokrene i žmirne na nju. U 
njoj je zajaukala sva krv. Sledio se u njoj život. Buljila 
je u njega, a osjećala je kako sve pršti u njoj. Nije se 
probudio, samo se u snu promeškoljio. Opružio se na le- 
đima i nastavio hrkanje. Klonula je kad se uvjerila da 
se nije probudio. Uzdahnula je kao da dušu ispušta i 
osjetila želju da potone duboko, duboko u zemlju u neki 
beskrajni mir. Nije imala hrabrosti da se pomakne. Vje- 
rovala je da bi pala i probudila ga. 


Buljila je i dalje u njega. Debelo hrkanje joj je de- 
ralo dušu. Sjetila se sina. Neočekivano je zaboljela neka 
strašna briga. Gdje je dijete i šta je s njega? Mislila je 
da se obazrela sa strašno izbuljenim očima da traži sina 
po stanu, ali je ona sa tim pitanjem samo buljila u muža 
Sat najednom poče da izbija. Prestrašila se. Dolazi osam 
Doći će stanari. On će se razbuditi, djeteta nema, a ona 
je htjela odmora. Htjela je da potone nekamo u ništavilo 
Vapnila je za mirom, a stvari naviru u sve crnjoj bujici. 
Sjetila se ponovo da djeteta nema u stanu. Njene oči se 
u čudnoj bludnji iskrive na plač i krene glavom da traži 
dijete. Od bolesne slutnje skoro zavriska, ali se glas 
slomi u njoj. I najednom joj je postalo sve ravno. Ne- 
obična drhtavica bijesa je obuze u drugi čas. Prevukla je 
rukom preko čela i okrenula se. Zubi su cvokotali. Javi- 
la se za nju neobično čvrsta odluka da sigurnim korakom 
ode u kuhinju. U sebi je neočekivano naišla na neobič- 
nu osvetničku snagu. To je obli za trenutak, razmili se 
po žilama. Sve se zbrisalo, a nabujala je samo divlja od- 
lučnost za koju nije znala kamo smjera. A zubi su cvo- 
kotali. Protresala je i kidala, neravnomjerno kao prkosni 
grč, neobična, njoj do sada nepoznata spoznaja da je ona 
biće koje može da se usudi na sve. 

Koraknula je. Krevet je uto zaškripao. Taj čas se 
u njoj pokidalo sve. Bolesni umor je opet zajaukao u nje- 
noj nutrini. Zaurlikala je očajna nemoć u smrznutoj 
krvi. Bjesomučno je zavijao svaki djelić mesa da je nje- 
nom miru kraj. Nešto strahotno bijedno je začas smrvilo 
odlučnost, začas kako je i nadošla. 

Roska se nehotice obazrela i nije se prevarila: muž 
se dizao na laktovima. Bjesomučno je zavapilo patništo 
u njoj. Pijane slike novog puta patnji su se vrtjele pred 
njom i preplitale u sumanute magle. Zakrvaviše joj oči 
od tog kolovrta uobrazilje. Očajnički je zažalila što se 
nije odlučila za jezero ili tračnice, jer je resko osjetila da 
je sad već zadocnila. Žmarci oduzetosti su ludo jurili niz 
tijelo. Osjećala je kako joj čak i usne pretrnuše i tada 
vrisne i nikako nije znala odakle je smogla snage, ali 
je skočila kako ni uobraziti ne bi smjela za sebe. Vrisak 
i skok se sliše. 

Među njegovim alatom je ležala oštra, duga i vitka 
turpija. 

Dok se on odupirao laktovima i istezao kapke, boles- 
na, sablasna prilika je u mršavoj desnici osjetila strašan 
grč i kad je zamahnula kao da joj se šaka otkinula. S nje- 
nim krikom smiješao se čudan zvuk turpije koja je za- 
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prla za rebro. Mršava ruka se udarila o njegov veliki 
grudni koš i odskočila sa turpije. 

Bjesomučnički je skočila u kuhinju, srušila ono malo 
posuđa i u lupi pala među njega. Sve se u njoj survalo 
uz ogromnu tutnjavu. Crkve, brda, rijeke, vlakovi, gro- 
movi, svirke, ljudi — sve se rušilo, lomilo i kršilo i taj 
pustoš je beskonačno odjekivao u njoj. Sve se to stra- 
vično borilo i grmjelo po njenim grudima. I odjednom je 
stalo. Osluhnula je. U susjednoj sobi sve je bilo tiho. 
Osluhnula je još jednom. Sve je bilo mirno. 

Onda je opet stravično zaurlikalo, tutnjalo i grmlje- 
lo u njoj. Ona je ležala u toj ornjavi i grmljavini. 


-o- 


Oko osam su došli mladi podstanari. Bila su to dva 
obućarska radnika. Spazila je ljude i ornjava je u njoj 
povela orgijski pjenušavi ples. I Roska je najednom sko- 
čila i zaurlikala muklim glasom kao preklano goveče. 

Njih dvojica zastadoše skamenjeni od strave. Urlik 
žene i slika sa kreveta u jedan čas nahrupiše na njih. 
Skoro su prolomili vrata kada su iskočili u mrak. Kroz 
tamno hladno veče čulo se njihovo zapomaganje: 

— Roska poludjela, poludjela! Zaklala muža... 

Ukućani i susjedi se sjatiše. Kad su se ljudi okupili 
pred stanom unutra je bila sve tiho. U zapomaganju dva 
mlada obućara nestao je njen urlik. Ljudi bojažljivo 
proviriše. Kad su se oslobodili i ušli u kuhinji je jedno 
jadno, blijedo, izobličeno stvorenje šaputalo nešto. U 
tom stvoru je nešto ljudsko umrlo. 

Na krevetu se iskezio mrtvac probijena srca. 

Ljudi su se zgrozili nad njim i tronuti posmatrali 
zlopatnicu, koja je u svoj mozak vezala sve patnje i 
turpijom ih sabila u srce mrtvaca. Zakopala ih je u to 
mrtvo srce. 

Njen blijedi lik je jednolično, hladno, bezizražajno: 
šaptao nešto kao da pod nakislim krovom kaplja kljuca 
zemlju. Najednom se digla, mignula na zgranute ljude 
što su se sjatili i sa dubokom povjerljivošću šapnula sta- 
rom kovaču: 

— Velečasni, imate li šta za mene? Vratit ću vam. 
Znate, moj dobri muž je otišao u svadbu, a ja za dijete: 
nemam kruha. Kruha! Jeste li tako šta čuli, a?! Hi hi hi! 
Tko bi rekao da sam ja sinoć u loncu među svinjskim 
papcima skuhala božjeg djeda?J Hi hi hi... Žalim, baš 
žalim što vas nisam pozvala u svadbu moga oca... 
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Obišla je sve prisutne, posebice zagledala sve ljude 
koji su stajali kao za vrijeme nekog svečanog obreda, 
nešto gunđala u sebi, smijuckala se i naglo ušla u ku- 
hinju. Malo poslije počela je da nečim tuče ritam po zem- 
lji i zapjeva iskrivljeno: 

— Oj dođi lolo, oj dođi lolo, lolo... 

Na glas ove mrtvacu omiljene pjesme ljudi se trgoše 
i opet shvatiše stvarnost. 


=D. 


Đuro je tek drugi dan doznao. Dugo se odlučivao, 
ali na kraju nije otišao na sahranu, Za Rosku se nije više 
brinuo jer su je odneli u bolnicu. Nastojao je da djetetu 
ne kaže za majku dokle god bude mogao. 

Kad je dijete uveče leglo, žena je pokazala na nje- 
ga i prošaputala: 

— A šta će biti s njega?! 

Đuro je ženu ošinuo naglo naraslim pogledom. Iz 
njega je sijevala mržnja. Kao da je i on stresao dugo 
nošeni teret, kao da se i on oslobodio, kao Roska, raz- 
buktala su se u njemu začas prigušena čuvstva i odjed- 
nom se ražestio. Tiho, ai resko su padale riječi: 

— Zar ti je dijete za ova dva dana pojelo koji ugao 
od kuće?! 

Žena se iznenadila i ustuknula, a on je nastavio kao 
da je sve to već odavno smišljao: 

— Da znaš, sad imam dijete! Jer znaj imam ga! 
Nije dosta nesreće prošlo iznad glave ovog djeteta?! 
Nisi dosta tvojom kuknjavom da nećemo imati šta jesti 
prigušivala moje želje za djecom?! Znaj, sad je sve stalo 
začas, ali je sve i poskočilo, otrčalo naprijed. Divovskim 
koracima, divovskim... 

Žena je gledala u njega bez riječi. Bila je oduzeta. 
Njen muž se pokazivao u obliku u kakvom ga nije pozna- 
vala. Iz njega je nakon stanke opet navrla bujica riječi: 

— Da je ta nesretnica prije i kako treba raskinula 
jaram ne bi danas čamila u ludnici. A zašto je trpljela i 
došla do toga?! Zar je morala?! Zar ja moram da se 
plašim života?! 

On je zaboravio da dijete spava. Koraknuo je pre- 
ma ženi i skoro povikao: 

— Nikad više! Zapamti. Neću uvijek biti pasje vri- 
jeme za nas. Neću više da Živim samo zato da se bojim 
života i od života. Neću dopustiti i ne pokušavaj da me 
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sputavaš, jer od danas neću više da trpim jaram. Nika- 
kav! Ne živimo mi samo zato da nas guta ludnica, robija, 
ili prosjački štap. , 

Žena ga je gledala netremice. Kada je u Đuri zamrzl 
riječ on je još žustro hodao po sobi, a ona je tiho zapla- 
kala. Đuro se stišao i često je bacao tople poglede na kre- 
vet u kojem je dijete mirno spavalo. Odjednom je za- 
stao kao da ga je zasjenio nekakav mlaz svjetlosti i gle- 
dajući u dijete prošaptao za sebe: 

— Ljudi smo mi i bit ćemo. Iza mene će ostati čo- 
vjek, koji će sigurno i živjeti kao čovjek. Da. 

Đuro nikada dotada nije razmišljao o stvarima. On 
se često samo bunio, ali se uvijek zapleo u neki očaj. Te 
noći ostao je bez sna. Razmišljao je i tražio zaključke. 
Proveo je noć bez odmora, ali ga je jutro zateklo svježeg 
kao retko kada, u prsima mu je zabrujao ples krijesova 
kao neka zrela sreća oplođena i rođena u spoznaji da ni- 
je dovoljno samo razmišljati. 

— I kad budem nestajao, kad mi bude padala glava, 
bacit ću mu zalogaj preko nje... da, da, bacit ću zalogaj 
iza sebe.. ja, Đuro, to moramo... — šaputalo je u 
njemu. 


U Subotici, 1947. godine 


ZORA GLASNE ŠUTNJE 


Tako je slušala u djetinjstvu — najteži časovi boles- 
nika nastupaju kad se ponoć prikrada. Sklonila je sat iz 
velike sobe, otkucaji da ne smetaju bolesniku, sebe da 
zaštiti od upozorenja na dolazak sata vještica i sablasti. 
Srce kao da je preuzelo ulogu sata. Steglo se od strep- 
nje: tama se zgušnjavala u hodu ka razdjelnici noći. 
Klonula glava se trza, rastresa i Nanamiki biva jasno — 
zadrijemala je. Hripavo disanje upleteno u rastegnuti i 
stanjeni jauk polusna sunovraćalo se u znojavu, kisel- 
kastu sparuštinu znoja i zasićena zraka, otežalog vonjem 
petrolejke i uvjeravalo je da ne sanja. Teški umor koji 
je tupio bol i prigušio samrtni strah, svalio je i njega u 
istrzani san. 

Kad je papučom poduprla pritvorena vrata njegove 
sobe, drugom vrata manje, sjela na prag i pod krovom 
otvorena hodnika počela požudno udisati svježinu nji- 
va, kad? Koliko dana i noći to traje? Iza trepavica što su 
se neravnomjerno priklapale osjeti veliki koštani svod 
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pokriven sjedinima, za trenutak ispunjen omamljujućem 
smirenom prazninom. Osluhne kao da to nisu njene usne 
šaputale najusrdniju molitvu života: 

— Usliši, podari mu san, samo san... 

Ujedena nemirom trže se brže od misli: 

— Bože, jesam li se prekrižila i uvukla stijenj? 

U koštanom svodu se uskomeša, mjesto srca udariše 
teški maljevi. Onda, prije više od pedeset godina, bože. 
kao da je jučer, bilo je previše svijetla, četiri posvećene 
svijeće, skinute sa zida na kojem su visjele pored sliko 
svetaca i svetica, jakim plamenom voska drhturile su u 
četiri muške ruke, četiri užarene, nabujalom krvlju zgr- 
čene ruke koje su igrale na ritam isprepletanog dahtanja 
što se obrušavalo preko suhih usana kao da želi postati 
vidljiv u tom svjetlu svijeća. 

Pod niskim nebom, načetim samo rijetkim zvijezda- 
ma, zavijenim u prozirni plašt izmaglice, oko udari u 
procijep otvorene kapije i — valjda bježeći od onoga 
što se u njoj komešalo — potraži pogledom i prazninu 
druge, u svu širinu raskriljene kapije. Nema sumnje 
otvorene su, tamo je prekid crnine od kruničine živice. 
tog živog obruča što obavija veliki salaš kao slučajno 
pogođeni simbol. 

Iz štala se nije javljao poznati topot njegovih puno- 
krvnih konja. Radni konji premiještali su se lijeno, tuž- 
no, kao da bojažljivo skrnave noćnu tišinu teškim kopi- 
tama, Poznavala je sve zvukove salaša, ni jedno čeljade 
nije na njemu boravilo kao ona. Ničija sudbina nije tako 
ukovana u ovaj salaš. 

— Opet ga je potjerao nemir... 

Izoštreno uho kao da se izdužilo do blatom oblijep- 
ljenog pletera žitnih ambara i prisluškivalo krckavo gric- 
kanje mišjih družina, šušanj njihovih vitkih promicanja» 
kroz pukotine i jame. Kako mirno stoje ušoreni ambari 
na svojim saonama, čiji vrhovi su upereni gore kao da 
hoće šutnuti u samo nebo, kako mirno su se razležali 
pod teretom žitne utrobe kao da pričaju o postojanoslu 
utemeljenoj na kruhu što ga samouvjereno čuvaju. I ti 
šuškavi mali glodari što strpljivo čekaju tamu noći, pa 
i tada ne hitaju! 

— Blago njima — ambarima i miševima. 

Bosa, kako se iskrala, uletjela je prije nego su nje- 
gova stopala prenijela grč strave na zemlju. Dok ga je 
desnom pridržavala lijevom rukom je izvila stijenj: 

— Svjetlo je, svjetlo... 
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Njegova strava nije vjerovala nagovaranjima, nije 
popuštao njenim pokušajima da ga vrati na postelju dok 
ono nije prošlo. Rastresla je jastuke, okrenula hladnu 
stranu, visoko ih podigla. Nije se usuđivao leći, uporne 
je sjedio oslonjen leđima na visoko uzglavlje. Čim se 
teret tijela spuzao gušenje se klupčalo i zgušnjavalo pod 
grlom. Sjedeći na ivici kreveta položila je ruku na članak 
njegove natekle noge ne sjećajući se kad je započela mi- 
lovanje. 

Grčeviti trzaji kojima se u otimanju spuzao sa kre- 
veta i uporno upijao stopalima u zemljani pod, krijući 
sumanutu vjeru da ga smrt ne može oteti od zemlje 
nikad ranije nisu bili tako česti. I lijek je odbijao. Po- 
činjao je to jarosnim ječanjem, koje se otegnuto tanjilc 
i splašnjavalo u jezivom evilenju. Tako nešto nije čula od 
ranog djetinjstva. Baš on je bio na volovskim kolima. 
Točak je pregazio njeno kuče. Ljutito je ošinuo volove 
— kao da je pobjegao ispred njenih rasplakanih očiju. 

Davno su prošli sati sablasti i vještica, Iz glave obli- 
vene krupnim znojem kratko, isprekidano disanje spusti- 
lo se u dublje tonove. Usne su se krivile kako je glava 
tonula na jednu stranu u ovlaženo perje jastuka. Pre- 
križila se bez glasa: 

— Bože, ne oduzimaj mu sna... 

Iskrala se u zadnju sobu, primakla staru petrolejku 
i uzela iz košarice iglu i konac. Dolazak starosti donic 
joj je tu naviku, godinama je umor noći suzbijala krpa- 
njem. Na ležaju do peći, razbačenih nogu, sa šakom ispod 
tjemena, snagom zdravog i sitog živinčeta hrkala je lr- 
šava glava njenog vjenčanog muža. Tupavost govečeta 
prelila je podbulo lice na kojem se škiljavo lijevo oko 
nikad nije potpuno zatvaralo i u snu izazivalo dojam 
nekog polumrtvila. Podigla je sa poda hlače pune pečata 
od stajnjaka i masne crnice, prebacila mu ruku koja je 
kao mrtva ležala uz bocu sa rakijom kukuruzarom na 
stolici do uzglavlja. 

— Jadna Đulka, ovu bijedu mi je utrpala da se nađe 
na pomoći... 

Potmuli tutanj kočije i bijesni trk konja kao da se 
provalio iz uspavanih njiva. Tri puta su zidovi muklo 
zadrhtali, tri puta je vrisak točkova u naglom zaokretu 
zasjekao jezom u njeno srce. Ne mičući se, kao da svo- 
jom nepokretnošću štiti bolesnikov san, ušiju punih po- 
divljalih unutrašnjih šumova osluškivala je prema od- 
škrinutim vratima velike sobe. Koji put je to? Otkad je 
počelo? Zašto uvijek u povratku izvodi ta tri kruga su- 
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luđe trke oko salaša divljački se podsmijevajući kočijašu 
i govedarima kojima se krv ledi u žilama u stalnom oče- 
kivanju prevrtanja. U tim noćima kapije moraju biti 
otvorene, psi puštani da tu trku prate lavežom. 

— Dosta je bilo strave i zaključavanja u ovom jas- 
trebovom gnijezdu iznad dola. U prah ću satrti svakoga 
tko se usudi zatvoriti kapije dok se ne vratim — smije- 
šeći se brkom, ne muteći čelik u hladnim očima naredio 
je mladi gazda i jučer u rano jutro kad je od kočijaša 
preuzeo uzde, a dvojici snažnih govedara prstom dao 
znak da se popnu na zadnje sjedište. 

Na prste jedne ruke mogla je izbrojati koliko puta je 
bila u salašarskoj crkvi, jednom svega, bilo je to baš 
o Božiću prije onih svijeća, bila u fratarskoj crkvi u 
gradu. Što je više starila uspomene na to bivale su jas- 
nije, slika sjaja i mirisi tamjana bogatiji. I kad je on 
prilazio kočiji, zastajao negdje na sredini između nje i 
salaša, polako, sa neskrivenim bijesom i prezirom tek 
tamo stavljao nabijeni novčanik u džep, ispod oka tra- 
žeći po zasjenjenim dubinama prozora prikrivenu sije- 
du glavu, njoj su pred očima nicali obredni pokreti one 
božićne službe u crkvi, koji su i onda u njenoj duši 
guščarice razbudili tihu stravu, ali je to tada bio osjećai 
prigušene nedostojnosti da bude sudionik svečanosti, dok 
je sada jezivo narastala babina priča o mučilištima pak- 
la. Rukama, podvučenim pod pregaču bacala je znak 
križa goneći iz duše taj osjećaj crnog obreda koji je 
počeo uskoro nakon prve posjete liječnika. Prebirala je 
uspomene i uvijek se morala vratiti na to vrijeme: da, 
počelo je nakon toga što je stari počeo kriti »či, o ona 
u njima zamijetila nešto dotada njoj nepoznato — nemeć. 
I još strašnije: strah od nje. 

Držeći iglu u lijevoj ruci, konac u desnoj kako se 
zatekla u pokretu udijevanja, bila je sva ukočena kože 
pune iglica. Kočija se zaustavila pred vratima, u njegovu 
glasu je samo ona kroz čvrstinu naslutila mračnu ustrep- 
talost. 

— Grgo, konji će sutra sijati ljepše od sunca. Je 
li tako? 

— Gazda, ja znam svoj posao — kočijaš je već 
isprezao. 

— A vi na spavanje, ali prije odnesite glas u svaku 
čeljadsku kuću: do podne nitko živ neće izlaziti. Gaće 
da užute — nema van. 

— Gazda, — čula je poznati glas govedara Roke 
— marva će se buniti ako je na vrijeme ne namirimo. 


Kratko, jetko smijanje. Ona se prekriži i užasne: ko- 
nac se pred očima pretvori u zmiju, njegov zamišljeni 
vrh u otrovnu glavu. Njegov glas je opet oživio bakine 
slike pakla. Tiho je rekao, a čudesno jasno je čula: 

— Kad se ti brineš za nju mjesto gazde, onda ne- 
ćeš spavati. U prste znaš broj grla, koliko glava toliko 
naboja ćeš napuniti za pušku. Bit ćeš sa njom u volarnici 
ja ću već čuti koje goveče je nemirno. 

Nije vjerovala ušima — iz njegove sobe čulo se 
teško, isprekiđdano disanje, koje je više ličilo no bolno 
dahtanje, ali pokreta tijela nije bilo. Ukočenost tijela 
popusti, duboko disanje što je navrlo iz prsiju, usađi- 
valo je u nju neobičnu i naglu staloženost. Dočekala ga je 
podignutih, nepokretnih ruku, zagledana u ušice igle kao 
da se odlučuje da li će udjenuti konac. 

— Nanamiko... 

Očima uprtim u ušice, kao da pokušava cijeli život 
provući kroz njih, više je osjetila no vidjela kako su se 
njegove oči zamaglile strepnjom kad je munjevito po- 
gledao prema odškrinutim vratima očeve sobe, a u glasu 
je sa bolnom radošću prepoznala dijete koje je na nje- 
nim sisama smoglo prve sokove života, podarivši joj za 
cijeli život ime, koje je možda bilo jedini ponos što je 
nju znao zapljusnuti toplotom u osami. Mjesto majke 
koju su sedmi dan po njegovu rođenju vučji grčevi od- 
nijeli pod zemlju ona mu je postala dojila, majka po 
mlijeku. Ne znajući za drugu on je i počeo zvati nanom, 
a kad su u njegovu dječju glavicu pokušali usaditi da 
je ona to samo po mlijeku, njegova tepava usta su io 
prihvatila bez razmišljanja i svijesti, mjesto milozvučne 
rodne ikavačke riječi mliko izgovarajući miko. Snagom 
gazdina jedinca prenijelo se to na svu čeljad salaša i 
ona je i kod rođene djece bila Nanamiko. 

— Sinko, spava... — glasom koji se jedva čuo uno- 
zoravala ga je i hrabrila. 

— Nanamiko, vi niste spavali? 

U prsima joj se nešto prelomi, neko grcanje koje se 
od grla posunovraćalo naniže u nutrinu. Zašto se baš 
sad sjetila da je on bio jedini koji joj je govorio — vi. 
Tako bi slatko bilo zaplakati krupnim suzama, baciti se 
licem na zemlju i pustiti da se pleća tresu i grče od je- 
caja. Oči su se šiljile i zabadale u ušice igle kao da žele 
biti šiljatije od uvrćenog vrha konca. 

— Nanamiko,... 

— Bilo mu je zlo. Ovako teške noći nije bilo. 

— Umire? 
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— Sinko, stotinu pula je već umirao. Vodena bo- 
lest je dugo umiranje... 

Najednom se sjeti: on će zamijetiti njenu bojazan. 
Suženih očiju stisne konac da su je prsti zaboljeli, pri- 
nese ga ušicama. Drhtavica prostruji rukom kada je već 
bila skrivena pod pohabane hlače. Da je promašila uši- 
ce, ne bi mogla dalje kriti sve ono što je prijetilo pro- 
valom iz prsa, a osjećala je kako postaju sve više tijesna. 
Sa osjećanjem priliva snage lagano zabode iglu u stol- 
njak. 

—Sinko, oduvao si se malo? 

Počeo je lov očiju njene su u zmijanju izmicale. 

— Nanamiko, tko se raduje kad odlazim sa salaša? 
Žena. Tko se raduje kad se vraćam? Psi. 

Ruka je sama podigla iglu kao da u letu lovi i na- 
bada riječi na čelični vrh. Zagledala se u taj majušni 
predmet uporno i sa nekom nedokučivom namjerom, Sti- 
pe se nikad ne bi dosjetio da ga ona sad nosi iza zjenica 
onako čigravog, na svojstven način razigranog nad Dpr- 
vim vanškolskim knjigama i da joj u ušima zvone riječi 
što ih je davno govorila više sebi no njemu: 

— Sinko, mnogo znaš i patit ćeš mnogo. 

Nije li to nevino, priprosto proročanstvo prešlo u 
kletvu?! Ruke su nemirno počele krpanje. Nehotice ga je 
ostavila u nedoumici da li je čula njegove riječi. Šta je 
to večeras sa stvarima? Zagledana u pocijepane, zada- 
hom staračke jarčevine, štala, svinjaca i rakije, zasićene 
hlače što sve nije vidjela?! Svakog proljeća voda je vi 
soko nadolazila u bunarima. Dok je čeljad salaša sje- 
dala za ručak, otiskivala je vedro na đermu da ne re- 
meti sliku vodenog zrcala. Rano je sazrijala topla, meka 
ljepota puna sokova kao prva trava na ledini. Ništa još 
nije bilo načeto suvišnim znanjem i sumnjama. Bože, r1- 
no se ta svježina puti rasevjetala, prerano su je počeli 
trgati i previše trgali, a ipak kako se dugo držala! 

Đulka je drugom, oprečnom stazom života došla u 
ovaj veliki salaš, kojeg kruničina ograda odvaja od nji- 
va i dvorišta čeljadskih kuća. Zar i oprečna staza može 
dovesti do slične sudbine?! 

Bože, ne pokaraj mene staru grešnicu, kad je gle 
dam ovim staračkim očima, preda mnom se raspjeva ono 
zrcalo proljetnih voda. Njen meki, gotovo bešumni hod 
razigranog mačeta, puhorasta koža pod kojom brizgavo 
titra pritajena toplina i u moje stanjene žile unosi čudan 
davno ugasli plamen mladosti. Zar se to vratila moja 
mladost u ovaj salaš! 
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Uvijek je Nanamiko pri tom nezadrživo uzdisala, 
uvijek je uzdah ostao za nju tajnovit, nerazjašnjen i ne- 
razjašnjiv. Da li je na nevidljivim krilima ponio prisje- 
čanje na sreću ili neuhvatljivu i neopisivu tugu? 

Nenadano su njene oči stale, ojačane, izbistrene i 
okrupnjale. Divljač je goniča dočekala na sigurnu mjes- 
tu. Sa usana su se tiho krunile riječi: 

— Sinko, ne griješi dušu. 

— Nanamiko, a što drugo vi činite? 

Trzaj kao da zabubnja ležajem do peći. tršava glava 
sa potočićem sline na uglu usana izroni u krug svjetla 
kao poplašeni gušter prije skoka, škiljavo oko sa kvrgem, 
nekom živom rampom što je uvijek priječila potpune 
zatvaranje, izraste sumanutim pogledom u noćnu pri- 
kazu strave. Polusan se iznenada razbi, u čudnom ras- 
kidanju glavu zabaci zidu, ruku baci i nagonskom si- 
gumošću kretena pograbi grlić, strmekne mu ruka pod 
pokrivač u koji se migoljasto uvio sve do preko glave. 
Nanamiko još uhvati kratak, munjevit pogled koji je pao 
sa nevjericom na Stipine mirne ruke, a odvojio od njih 
sa olakšanjem. Slušajući halapljivo coktanje usana ispod 
pokrivača prekori sebe što joj se javi slika proždrljive 
svinje. 

U stijenju petrolejke zapucketa lelujavo buktanje. 
Bože, — palcem desne ruke učini znak križa ispod mu- 
savih hlača — nije li njegova duša sad izletjela i kroz pla- 
men odlazi... Samo zid razdvaja onu glavu od ove nas- 
lonjene i već zahrkane na praznoj boci. Prođoše je srsi. 
Zid? Razdvaja, sada... U dugim godinama, dok je krv 
plamsala, ja sam bila zid među njima... 

Glasnije, ali ujednačenije hripavo disanje iz njegove 
sobe donosilo je poruku umirenja. Nepomičnost Stipe gu- 
vorila je njoj dobro poznatim jezikom i sa olakšanjem 
podiže oči na njega, pa pogledom prijeđe na uspavanu 
gomilu znojavog mesa što je podsjeti na gadnu gusjenicu 
uvijenu u čahuru. 

— Da li vam je dolazio Joso? 

Ruke su opet same počele krpanje. 

— Ja sam bila na njegovom salašu. 

— Njegovom?! Nanamiko, on tamo nije sluga?! 

— Sluga je, sinko. ja samo sluge rađam. 

Tešku, nekim naglim mrazom rođenu šutnju, kljue- 
kavo je probijalo hripanje što se prelijevalo iz njegove so- 
be i probadanje igle kroz nečistoćom otvrdle hlače. Vrh 
te stare igle ponirao je i izbijao glavom otrovnice u n=pa- 
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du, iznosio iz tog smrdljivog starog sukna dane i godine 
mladosti, ubadao ih u borama sužene staračke oči kojima 
je iz ovog velikog gazdinskog salaša pucao novi vidik 
samo kad je nadokupljen novi salaš, preseljen slijedeći 
po starosti njen sin. Kako je on, u kojega se u drugoj 
sobi duša samo još navraćala, strastveno, na čvrstim šo- 
kama gonio izrastanje ovog salaša, posađenog na strmom 
brijegu iznad trskom, šašom i rogozom punog dola, za- 
tim dokupio desni, pa lijevi i na kraju salaš u začelju; 
stvorio od njih oko velikog salaša obruč od tri obram- 
bene kule usađene u tri strane granične linije posjeda od 
pet stotina i nekoliko desetina lanaca masne crnice, koja 
je četvrtu crtu granice spustila u duboke vode dola, tako 
su i za njene stope izrastale nove staze. One četiri svijeće 
kao da su je zatvorile u krug svog svjetla. Sa zemlje gaz- 
da Marka, zvanog Mrvica, ona je otada otišla samo jed- 
nom: na sahranu oca. I njega je gazda Marko Mrvica te 
zore bičom izagnao iz salaša. Isplatio je godišnju plaću 
ocu i četvorici momako koji su držali svijeće, naredio 
drugim slugama da natovare njihove stvari i žita za go- 
dišnji kruh, uzjahao miljenika vranca i ovio oko ruke 
jahaći bič: 

— Iovo ću platiti kad vam noge prijeđu među mnje 
zemlje, ali nikad više ne izlazite pred moje oči. 

Šibao je dok ih je mogao dostići do međe, a kad su 
se dohvatili puta kojim su se jednog sudbonosnog pras- 
kozorja dokoturali ovamo i volovska kola sa teškom ka- 
som, otvorio je novčanik i bacio svakom u prašinu novac 
za bičevanje. Ocu je bacio i pride — na rakiju. 

Lice na siromaškom odru izbacilo je natečenu rajčicu 
nosa, čije su se plavkaste žilice rasule po svoj koži lica, 
kao nerazmrsivi splet korjenčića tog iz rakije izniklog 
mesnatog panjića. Već onog večera, kada su zapaljene 
četiri posvećene svijeće u njegovim vječno suznim i kr- 
meljavim očima, žlijezde suznice lučile su rakiju. I po- 
kojna majka je govorila: nisu to suze, rakija mu je u 
očima. Nije to bila obična litrenjača, pletenku od desetak 
litara mu je dao tada gazda Marko Mrvica i glasno po- 
želio da crkne. Iz kasnijih priča je to saznala, a kad je du- 
ša u njoj sazrijala, sve više je sebi ponavljala: poželio je 
to iskreno. Stari pijanac je grubošću goniča izvršio na- 
log: sam je kćer izvukao iz postelje i predao u ruke 
gazde. 

I oko odra gorjele su četiri svijeće. Nijeme oči, glad- 
ne tuđih razgolićenih muka, gledale su u nju. Gledala je 
samo u ono sparušeno tijelo što ga je rakija ostavila smr- 
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ti, nije se obzirala, uprkos toga mraz joj prošao kroz sve 
žilice u kojima je osjećala slivanje svih tih teških pcgle- 
da. Bože, zar se nitko nije sjetio njegove pletenke sa ra- 
kijom, koju nije ispuštao ni kad je padao pod udarcima 
gazda Markovih čizama, nitko u tom samrtnom času nije 
gledao u hladne modre usne, koje su sa užitkom srkale 
rakiju, dok se pred njegovim očima zrak usijavao u svjet- 
lu četiri posvećene svijeće. 

Ni danas se ne sjeća kojim prečicama je dojurila 
ovamo, noseći kroz kukuruzišta i ritove odluku da više 
nikad živa ne napusti krug svog zatočeništva — veliki 
salaš i staze do tri manja na kojima su služili njeni sinovi. 
Nikad prije i nikad kasnije nije se svetila. Još onda, u 
kukuruzištima je zastajkivala, jetko, kao da nije ona 
nego da sluša neko sumanuto čeljade, smijala se glasno, 
gledajući sebe kako stiskom prstiju — baš kao gazda 
Marko — gasi svijeću za svijećom na odru oca i dok ža- 
mor zgražavanja i pobune jača, podrugljivo uzima škro- 
pilo sa svetom vodom i baca iza vrata. Jednom jedinom 
pobunom naplatila je sve odbačene pokušaje pobune u 
životu, a susrećući se kasnije s njom u jasnim sjećanji- 
ma uvijek je njenu vrijednost udvostručila: osvetila se i 
svima drugima — neće je više probadati pakosnim po- 
gledima. 

Začudila se. Nijemi smiješak je umekšao bore oko 
usana: dočekat ću ja da i na ovog poslijedni put navu- 
čem hlače i ugasim mu na odru svijeće, zetu oca mog 
koji mu po svemu više liči na sina, bože, prosti mi gri- 
jehe, dva si mi dao prokletnika. 

— Rekao ti je? Udario sam ga. 

Kakva je to noć!? Sad i riječi znaju udariti. Bježiš, 
vjeruješ da si izmakao, iznenada iz zasjede šakama te 
udare u prsa — stoj! Pogledaj u oči. Hitro je nusta- 
vila krpanje kao da svoje riječi niže među ubode igle: 

— Držiš bič u rukama baš kao što ga je u mladim 
danima držao gazda Marko Mrvica. 

— Osuđuješ oca? 

— Sinko, vaša krv se suviše mrznula u stravi. Ja 
sam shvatila stvari koje ćeš shvatiti ako doživiš moje go- 
dine. 

— Rekao vam je sve? I da je samo pljunuo na mene 
kad sam ga udario? 

Pregrizla je konac, ravnala dovršenu zakrpu: 

—- Znala bih i da nije rekao. I Tuna i Šime su 
istog kova, sva tri moja sina nisu gluhi ni slijepi. 
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Oči su njene naglo skočile vratima bolesničke sobe. 
Kratko vrijeme nije čula disanje, zatim se ono javi 
krkljavo, glasnije i sa jačim prekidima. Zvjerovito se 
oči vratiše igli i hlačama. Grč s onu stranu stola njoj 
je bio poznat još od djetinjstva. Od glave do pete gu 
je prožimao kad je gutao zauzdani bijes. Ta crta njegove 
ćudi plašila je još dok je bio dijete. Naglo je presijecala 
ono što je prijetilo provalom iz njega. 

— Sinko, i ovaj dan si posijao novu priču u gradu?! 

U smiješku se pojavi nešto dječje, ali na čelu mu 
je u brazdama kože ostala staračka sjeta, koja nije pri- 
ličila njegovim godinama. Teško, kao da mu nemilosrdna 
ruka otkida sa usana padale su riječi: 

— Podigao sam na noge sve sviračke družine, pro- 
veo tri puta od Somborske do Kerske kapije procesiju 
svih fijakera. Sve prosjake sam okupio. Vrijedilo je: neki 
veseljak je povikao — majstor si za parade živih grobova. 

Oči su mu prelazile po zidovima. Sata nigdje. Ništa 
nije remetilo naglu tišinu osim isprekidani dah iza vra- 
ta njegove sobe. Zašto je najednom nestalo riječi?! A 
i ona opet gađa ufitiljenim vrškom konca u ušice igle. 

— Nanamiko, slušate vi mene?! 

Ruka sa koncem klonulo se spustila na sukneni stoi- 
njak, druga, sa izdignutom iglom ostala je ispred njenih 
očiju. 

— Nanamiko je slušala tvoje prve riječi, ne riječi 
sinko, slušala je kad si počeo da gučeš, Nanamiko i otac 
tvoj. 

— I Jose vašeg i Tune i Šime. Je li vam koji re- 
kao zašto mi udarac ne uzvrate, zašto samo?... 

I njegove oči su se ukliještile u ušice iglene. U 
sukobu pogleda kroz uzani čelični prorez, da li će se 
jednom raščvoriti njen jezik?! Zastori sa duše moraju se 
jednom strgati — dok postoji duša. Otkad je počelo ko- 
liko puta je udario bičem preko njihovih leđa, bar jedan 
da je trepnuo. Nije on sam izdanak hrasta. Oni su oče- 
kivali opasnosti svake noći. Strah u njima tinjao je tupo, 
suzbijan sviješću da za njih na vanjskim salašima nema 
odstupanja. Treća godina od završetka rata i nastanka 
nove države još nije iskorijenila zelenokadrovačke navi- 
ke, one su još bile pritajene u moru kukuruza, moglo se 
očekivati njihovo rasplamsavanje svake noći. On se bo- 
jao, znali su njeni sinovi zašto sa sobom vodi na kočijama 
pratnju od tri snažna sluge; njima nije nedostajalo hrab- 
rosti ni snage, niti su za stopu odstupali ispred njega i 
njegovih momaka, niti trepnuli na udarac biča, samo je 
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polako, otegnuto, sa zakašnjenjem ispod brkova poletio 
ispljuvak. I on je bježao ispred njega. 

— Nanamiko, ove noći mi morate reći. 

— Pitaj brzo, ako želiš pod okriljem tame, sinko, sad 
ća zora. 

U koštanom svodu iza njenih očiju nadošla je grm- 
ljavina, iznutra je uši probijao fijuk vjetra. Bože, smiluj 
se. Svi oni znaju: između njih uvijek gore one četiri 
posvećene svijeće. Znaju, a svi žele čuti. Ona je slutnjom, 
koja se izoštrila kroz duge godine zatočenitšva na staza- 
ma među ova četiri salaša i sad probila zastor na njego- 
voj duši. 

— Nanamiko, mislite da je ocu došlo vrijeme?... 

— Sve je u božjim rukama. 

— Jeste li mu govorili? 

— O čemu? 

— O svijećama. 

— Jesam li ikad tebi govorila? 

— Niste mu ni sad oprostili? 

Lelujavo svjetlo petrolejke proplamsa u istrzanom 
plesu, na zidu poče dočaravati arabeske iz kojih je oživ- 
ljavala prošlost kao da je vrijeme nije već davno sahra- 
nilo u nepovrat. Joso, prvijenac, došao je na svijet na 
sedam i pol mjeseci, kao da je hitao da dijeli mlijeko iz 
njenih sisa sa ovim kojeg nije rodila, a zauzimao je u 
njenom srcu mjesta koliko i ma koji od tri rođena sina. 
Grobove desetoro pomrle djece ne bi već znala naći na 
groblju iznad salašarske crkve. Njena snaga je uvijek 
bila vezana samo za žive. A on, već preko dvije godine 
bjegunac od smrti, je li još stvarno živ?! Prostiti, njemu 
— što?! Što je mora napustiti?! 

Čudno. Arabeska je na zidu ove manje sobe, a iz nje 
oživljava ono davno veče iz sobe u kojoj je sada za njega 
jedino životno u blagotvornom snu. Iz arabeske odiše za- 
pjenušana krv još nestišana od prve slasne bure u žilama. 
Samo je glavu više zagnjurila u razdrljena njedra i ra- 
menima klonula na niže, da suknja, prebačena preko gla- 
ve, ni tračak svijetla ne propusti. Ostala je načetverono- 
žena, obnažena ispod pojasa kako su je položili na asuru. 
U noćima mjesečine, kad od blizine i rakijskog zadaha 
tupavog pijanca nije mogla oka sklopiti, koliko puta se u 
krv vraćala ona čedna tuga, koja joj je te noći suknju ko- 
jom joj je glavu prekrio ovlažila suzama kad su njegovi 
užareni dlanovi ispustili nabujale sise iz kojih još nije 
nestao opojni svrab, Nije se pomakla ni kad je jasno ču- 
la kako njegova snažna noga udarcima čizme goni onu 
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četvoricu momaka koji su držali svijeće, ni kad je otac u 
padu slinio da ne razbije pletenku sa rakijom. Nikad se 
nije mogla prisjetiti dokle je bila u tom položaju kad su 
ostali sami. U naručju je držao iznenađen, zbunjen, ra- 
zapet neočekivanim lomom u prsima. Njezina glava, 
skrivena u bujnim vlasima, nije klonula, zavlačila se, 
priljubljivala i uranjala u njegova snažna prsa, vlažne 
usne su uhvatile guste malje ustreptalom, stidnom sre- 
ćom, koja ne pita za cijenu i strahom da će biti odgurnu- 
te. Od svega toga nije razumio ništa, niti je smogao sna- 
ge da nešto kaže, iznenada ushićen što ni sa njenih usa- 
na ne izlazi drugi zvuk osim nekog dječjeg srkanja. Dr- 
žeći je tako uzdignutu u naručju, ispravio se pod čudnim 
osjećajem rašćenja, podajući tako veću širinu svojih prsa 
toj mirisavoj ženskoj glavi što je lice trljala po spletu 
malja u njemu dotad nepoznatom milovanju, žedno, ne- 
zasito i sa slašću koja se pretakala u bol. 

Zahvalnost, koju je tada osjetila prema njemu što joj 
nije otkrivao lice, doživljavala je uvijek sa toplom njež- 
nošću. Kao krhko perce položio je u postelju, u gustoj 
kruni vlasi na tjemenu snažna ruka se dječji poigravala 
kad joj je glavu meko okrenuo zidu i stijenj po stijenj, ne 
osjetivši prženje gušio plamen svijeća među prstima. Či- 
nio je to tvrdim stiskom kao da ubija uspomene nastale 
do tog trenutka. Priljubio se u postelji nekako lahorasto, 
osjetila je to samo kao priliv životne topline. Do zore nije 
izrekao ni tražio da ona izrekne riječ. Pijanstvo neograni- 
čenog posjedovanja ovladalo je nad njima ushitom koji 
mu se ni u snovima nije javljao, a njeno podavanje nje- 
govoj želji da gospodari i iserpi sve tajne ženskog tijela 
nije mu dopuštalo da se smiri dok zora nije uporno upo- 
zoravala na triježnjenje. 

Tih dana se navršavao mjesec dana od njegova vjen- 
čanja i sramote koju je sestra jedinica nanijela njegovoj 
svadbi i cijeloj obitelji. Vojnička kurva je bilo poniženje 
od kojeg žena veće nije mogla doživjeti. Njegova sestra je 
odbjegla za bivšeg žandara bivše Dvojne monarhije. Us- 
kočila, kako naš svijet veli, s nekoliko presvlaka i halji- 
na, kao da je iz kuće golaća, iz njegove svadbe, dok su 
svi od radosti bili slijepi, čak preko dvije nove granice u 
sirotinju planinsku, u zabito selo Visokih Tatra. 

Tog tjedna su joj ušli u trag, tog tjedna je došlo do 
nesporazuma oko miraza Stipine majke. Stari Mrvica, 
starješina doma naredio je snahi: neka se ne vraća od 
svojih staraca dok ne ispune riječ o mirazu; sinu Marku: 
neka se ne vraća bez sestre, a žandarčini golobradoj dati 
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predujam da zna što ga čeka ako se još jednom pojavi u 
blizini njihovog salaša. 


Stari se povukao u novu kuću, koju je u gradu zidao 
za svadbu i čekao kad će mu doći na noge sa vijestima 
da je izvršena njegova volja. Kćer neka mu ne vodi pred 
oči, neće se maknuti sa salaša dok joj ne nađe mlado- 
ženju. Tog dana Marko se vratio iz daleka svijeta. Tro- 
jici pastira, koji su ga pratili, isplatio je zalsužbu do 
Đurđevdana unaprijed, naredio kočijašima da ih tog dana 
sele. Žena se još nije vratila od svojih. Došla mu je suma- 
nuta misao: rugat će se sebi, barem će se priviknuti dok 
ne izađe pred staroga. Zatvorio se u veliku sobu sa nje- 
nim ocem, tupavim pijancem kojeg su držali godinama 
na salašu više iz samilosti i zbog uspomene na pokojniu 
ženu, koja je zajedno rasla sa starim Mrvicom. Cijeli dan 
su pili. Marko vino njen otac rakiju, šutke, ali je stari 
morao kucnuti se pri svakom gutljaju. Cijeli dan je Mar- 
ko pio, sa vinom nisu oticale slike javne sramote što je 
obitelji nanijela uskočkinja za žandara i zatajenog kuka- 
vičluka i poniženja što ih je doživio kod nje. U pratnji 
tri gruba pastira, sa okovanim batinama ušao je u kuću 
natušten, siguran da na mladoženju neće morati trošiti 
riječi kad ga pastiri omekšaju batinama, a za sestru da će 
biti dovoljna i jedna riječ: polazi. Prilazeći planinskoj 
krovinjari u dnu duše se čak ponadao da će stvar proći 
mirno, sestra se zacijelo predomislila kad je vidjela u 
kakvo siromaštvo je dopala. 

Unutra ga je dočekala cijela obitelj, pred stolom ro- 
ditelji mladoženje, na stolu kruh, kuhani krompiri i ra- 
kija od raži, za stolom: u dnu mladenci, ispred njih četiri 
djevera, gorosječe sa rukama naslonjenim na glave sje- 
kira. 

Završetak kratkog razgovora nikako nije nestajao 
ispred očiju. Na njegov povik pastirima kao da su ga 
djeveri poslušali, Nikako nije shvaćao kad su se postrojili 
sa sjekirama između njega i mladenaca i kad su se nje- 
govi pastiri isparili iz kuće. 

— Niti mi što treba iz tog vašeg ukletog imanja niti 
vas želim vidjeti — u ušima su zvonile i odjekivale ses- 
trine riječi. 

Tama ga je zatekla sa krmeljivim pijancom još uvi- 
jek u sobi. Ispod prozora čuo je u prolazu mlade muške 
glasove. Pozvao je. Pošli su kod djevojaka u čeljadsku 
kuću za pečenje kruha i pranje rublja na posijelo. Nare- 
dio im je da natoče sebi. 
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— Dakle kod djevojaka?! — zubi su mu trnuli dok je 
govorio, sa tom čašom vina u krv se ulilo nešto pogano, 
đavolsko. 

Momci su se smijali kad je starog pijanca pograbio 
za šiju i izvukao na trijem. Nisu čuli što mu je škrgutom 
govorio, presenetili su se kad je došao unutra sav izobli- 
čen u licu i dok je s njima ispijao novu čašu odsutno 
šaputao: 

— Osvetit ću se za sve. 

Ona je došla više vođeći i podupirući oca nego što je 
on nju vukao. Jamačno je rano legla, toplina prvog sna 
rumenila se na licu. Kad je ugledala gazdu, pokušavala je 
urediti odjeću i kosu a on je nije niti pogledao, nogom je 
oturio stol sa asure, zaurlao momcima: 

— Položiti na četiri noge. 

Polako je počeo skidati posvećene svijeće sa zida, 
ocu pokazao na pletenku rakije: 

— Zaslužio si, uzmi, đubre matoro. 

Toga se uvijek jasno sjećala, stid se u njoj opirao, a 
krv je bez otpora popustila pred podivljalom snagom, I 
bojala se jedino toga nisu li možda zamijetili da se ne 
otima dok je on svakom gurao u ruku pripaljenu svijeću: 

— Da ništa ne ostane skriveno u tami. 

Od njegovih koljena kao da se zatresao salaš kad je 
kleknuo na asuru iza nje, lijevom razderao haljinu na 
prsima, desnom prebacio joj preko glave suknju i pod- 
suknju — samo je njena glava bila u tami. I jauk je otu- 
da, iz tame ispod suknje htio probiti u svijetlo kad je iz- 
gubila nevinost, ali se izgubio u grubom grohotu one 
četvorice. 

Bio je to početak, a gazda Markova prva trijezna mi- 
sao je bila kad ih je pognao iz sobe da je to s njom i za- 
vršetak, ostaje samo plaćanje sitninom starom pijancu — 
dok mu i to ne dosadi. A jutro je donijelo najduži dan 
njegova života. Kameni teret je ispao iz njegovih žila kad 
je dočekao veče, a žena se nije vratila. U praznoj čeljad- 
skoj kući, iz koje je izbacio oca pijanca i ostalu njegovu 
čeljad, podigao je u naručje, nosio je u sjeni kruničine 
ograde šutke, lako, kao što je prošle noći položio u pos- 
telju. I tu noć nije palio svjetla. 

Tri tjedna kasnije vjenčao me je sa ovim maloumni- 
kom, kojem glava tu dotiče zid iza kojega dotrajalo srce 
ne podnosi više tamu. Priča ti je dalje poznata, preselio 
me je sa ovim u jednu čeljadsku kuću u krugu velikog 
salaša, ravno deset dana prije tebe donijela sam na svijet 
Josu, a kad ti je majka umrla, došao si ti na moja prsa. 


— Nanamiko, zar mi ni vi nećete nikad odgovoriti? 
Zar je to sve što mi imate ispripovijedati? 

— Šta ispripovijedati?... 

Pogledala je u zid, bjelina se rasprostrla po njemu od 
jednog do drugog kraja. Razrogačene oči prijetile su da 
iskoče: 

— Stipe sinko, jesam li ja to sve naglas govorila?! 

Tupo, kao neki tvrdi valjak, Nanamikino čelo valjalo 
se po stolu dok je lice krila rukama. Njegova ruka laga- 
no, snažno podiže joj glavu. Pred očima joj se ukaza piš- 
tolj i uz njega zlatan metak. 

— Nanamiko, uništit ću sve. Kad dođem do pros- 
jačkog štapa, tada ću se poslužiti ovim metkom. Mi smo 
ušli u priču, je li Nanamiko, a za takve glave nije uže za 
vješanje, ni skakanje u bunar, običan metak koji će rđati. 

— Što činiš, sinko?! 

— Otvaram iza sebe grobnice ispred sebe vrata bu- 
dućnosti. Na one iz naših grobova pljujem, za rođene u 
budućnosti spremam oproštaj za njihove ludosti i ga- 
darije. Nitko im neće reći da su gadovi nastali sami po 
sebi, pravdat će ih: nije čudo, to je Mrvičina krv, Nana- 
miko, ne shvaćate vi to, nije to samo naša krv, nije to 
jedan salaš ograđen ovakvom trnovitom živicom. Život 
kreće u skokovima, mi u okovima, a kad se budemo sje- 
tili da trka već odavno traje, ostat će nam da se poplju- 
jemo na onu crnicu, drugi će tada već nedostižno otići 
naprijed. 

— Sinko, reci mi što moram činiti, sve će Nanami- 
kotebi... 

Griješna dušo stara, zašto sam se rodila na svijet? 
Šta će reći moja djeca kad čuju ovo što sam mu ispripo- 
vijedala? A što on to sad govori? Ubit će se, ubit će se, 
ako ne poslušam. 

— Sinko, pokojni djed i njegova braća nisu krivi što 
ih je ona zora sa stokom zatekla na dolu, nisu krivi što 
su vidjeli kad su provalnici kasu sa dukatima bacili u 
dol. Nitko se ne bi oteo od te napasti. Da su kojom sre- 
ćom prije vidjela promakli preko dola Mrvice ne bi ušli 
u priču. A ne mora svaki ulazak u priču nositi u sebi i 
prokletstvo. 

— Nanamiko, vi ste ušli u priču mimo vaše volje, a 
izaći iz nje ne želite. Zar i to nije prokletstvo?! 

Sve te riječi o grobovima, budućnosti, trkama, ulas- 
ku u priču i izlasku pobrkale su u njenoj duši i ono malo 
jasnoće što je iza ove noći ostalo. Opustila je ruke na pr- 
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ljavim hlačama i osjetila kako se smanjkava, gubi u ne- 
čem neizmjerno velikom. U tom tonjenju i potapanju 
bez nade na spas nešto kao poslijednja želja, neodređena, 
nerazumna, ali nesavladljiva izbije iz nje i jednolično, 
skrušeno poče govoriti: 

—. Dvije godine njegova smrtna straha, njegove ne- 
moći, uz njega je samo moja glupa i griješna glava, a ti 
ga držiš u zabludi da se samo njemu svetiš, njemu prko- 
siš, dvije godine on vjeruje: raskinuo si okove, gaziš ih, 
bacaš u lice onome koji te njima okovao i držao u nji- 
ma... A tko je koga okovao?! Dokle ćeš, sinko, Đulku 
držati na žeravici da se previja gore od crva?! 


Pred njenim očima su opet zaigrale spodobe na zi- 
du, žive, pune mesa i krvi. Majka je govorila, tihim, taj- 
noviti šapatom u sumraku zimskog dana zavučena u 
kut zapećka. Braća Mrvice su druge noći na repovima vo- 
lova izvukli tešku kasu iz rita. Noćima su je raskivali 
u zabitoj žitnoj jami, koju su prekrili snopovima trske, 
nabacali preko nje debeo sloj zemlje i napasali tamo gove- 
da sa zvonima da se ne čuje razbijanje čelika. Razbijena 
kasa je opet bačena i tu je i sad negdje u mulju dola. 
Kasa je nestala netragom, ni razbojnike vlast nikad nije 
pronašla, ali su godine prolazile, tri stara Mrvice nikad 
nisu noć provodili u salašu. I nisu se dijelili, držali su se 
na okupu kao čopor vukova. I ništa nisu kupovali, ništa 
popravljali, stari siromaški salaš na dolu dotrajao je, 
samo su se djeca množila. A jednog dana, kad se već ne- 
koliko godina nisu čule priče o tajnovitim šunjanjima po 
dolu i njivama oko Mrvičinog salaša, tri brata se razdije- 
liše; dvojica odoše čak na dol sa suprotne strana grada, 
Stipin djed i otac izgradiše veliki salaš i zaokružiše ga 
prvom stotinom lanaca zemlje. Braća Mrvice su izmiljeli 
ispod zemlje sa svojim bogatstvom kao krtice. 

— Nanamiko, tu prču svi znaju. 

— Gospode bože, opet sam naglas govorila?! 

— Nanamiko, o onome, o onome, zar mi doista ne- 
ćete reći?! 

Stijenj proključa plamenom kao da se napinje že- 
ludac stare petrolejke. Stipe se sjeti: zadebljao je kao 
moj jezik. Nanamikin stari u snu zatopta nogama. U 
tom trenutku iza zida se izvi prelomljeni, hrapavi krik, 
krevet zaškripi svom crvotočnom suhoćom, zemlja jeknu 
pod muklim udarom bosih stopala. 

Poletjela je noseći u rukama svoju petrolejku: 

— Svjetlo je, svjetlo... 
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Nije stigla da ga pridrži, zateturao se i leđima sva- 
lio natrag u postelju. S mukom ga je podigla dok Stipe 
nije polako, ukočeno ušao. Njegov korak presjekoše vrata 
koja su se sama priklopila iza njega. Stari je neprirodno 
zabacio glavu zidu, cijela se pretvorila u jedno pokretno 
oko kameleona u kojem su se okupila sva pitanja života. 
Isprekidano, više usnama nego glasom rekao joj je: 

— Idi malo van... 

Dok je promicala čula je: 

— Stipe, pomozi! 

Stipe je čuo svoje riječi negdje u tjemenu, ne pre- 
ko utrnutih usana pretvorenih u vezani otvor vreće, 
čuo je: 

— Jesam li ti se svetio za nemilosrdne, srdžbom na- 
bijene udarce... Nisam ti se svetio što si me obmanuo, 
podjario zapretanu žeravicu Muvičine krvi, nemilosrdno 
podmitio kolebljivu mladost, otkinuo me od škole, vezao 
za ovu zemlju... Znam, nikad ni ti sam nisi sebi pros- 
tio radost što je moja majka umrla brzo, tebi na vrije- 
me... Misliš da bih se ja mogao radovati Đulkinoj smrti, 
misliš?! Ne, oče, ne... A ti si mi je podmetnuo da bi s 
njenom naš komad zemlje bio veći... naš, oče?! Prevario 
si me obećanjima, neću više biti mladi gazda, bit ću pravi 
gazda samo neka se ženim, dat ćeš mi odmah dva salaša, 
a onda?! Oče, koliko puta si rekao: ne dam moje iz ru- 
ku dok oči ne zaklopim na vječno. Nije mi drago, ali sam 
toliko sanjao da te udarim bez pokreta šake, bio bih ku- 
kavica da to nisam počeo kad si postao nemoćan, kad si 
strahovao od svakog uzbuđenja... 

Kako su proklete ove glasne šutnje — najednom mu 
se lik oca izgubi u magli suza. Stari se prelomi preko kre- 
veta i glava mu pade u Stipine ruke. Drhtavim tijelom 
prislonio se na sina dok su se stopala grčila na zemlji. 
Stipi se preko jezika otimala neka nenađena utješna ri- 
ječ, ali su usne bile utrnute i opet je ispod tjemena za- 
zvučalo: 

— Vezao si me s Đulkom, račun Mrvičin u zemlji... 
nisi pitao, ni sad ne pitaš, a ona možda nikad neće presta- 
ti s pitanjem, ja nikada neću dovoljno vješto skriti moje 
Pitanje... i nikad dok sve ovo ne rastučem ili popalim 
nećemo naći odgovora jesmo li se doista zavoljeli. 

Kako su proklete te glasne šutnje, a neće li ostati 
nijeme i izgovorene riječi, ako je njegovo uho gluho na 
sve što sam ja propatio — javi se misao u starcu, kad je 
osjetio popuštanje i spustio se na ivicu kreveta. 
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— Sinko, sinko jedini... 

— Jedini?! — sa usana Stipinih raspukla se utrnu- 
lost. 

— Sinko, — starac kao da nije čuo tu jedinu izgo- 
vorenu riječ — u čemu je prošla moja najljepša mladost? 
Svaku noć spavanje u drugoj žitnoj jami, zemunici ili 
po ritovima, vječito čekanje kad će te nepoznati iz zasje- 


de pograbiti... jednom, kad dvije noći nisu dolazili... 
ohrabrio sam se, nisam htio starijima u rit, zavukao sam 
se na tavan, a oni su ipak došli... čuo sam: ne ubiti, 


mrtvi im ne vrijedimo, žive nas moraju dobiti, sjeći i peći 
ako treba... morat ćemo progovoriti... a samo su stari 
znali gdje su sakriveni dukati iz kase... urlikao sam na 
koncu, jurio uvratinama kroz kukruz i ritove, dozivao 


ih... samo više ne čekati... a nitko nije znao tko su i 
gdje su... platili smo cijenu onoga... što sam ti že- 
lio sačuvati... ne dopuštam rasipanje... bacit ću pro- 
kletstvo... 


Stipine ruke su ga same pustile: 

— Nosite vašu zemlju u grob, ali recite: šta su meni 
Nanamikini sinovi, jesu li oni... 

Dva slivena vriska povukli su Nanamiku u sobu kao 
strijelu iz odapeta luka. Stari je pao nauznak, bionjače 
su se jedino vidjele ispod poluzatvorenih kapaka. 

— Nanamiko, izdiše — Stipe je umorno sjeo na sto- 
licu koja se našla kod starčevih nogu. 

Krpom namočenom u vinski ocat trljala mu je prsa, 
pažljivo namještala glavu na uzglavlju. Radila je to brzo, 
a sa suspregnutom mirnoćom što je njenim pokretima 
davalo uvjerljivu sigurnost. 

— Sinko, nije to prvi put, nije... samo je izgubio 
svijest... 

Istrčala je na bunar po svježu vodu. Zora je u buna- 
ru stvarala zrcalo. Nanamiko se prekriži od te misli: 

— Prosti mi grijehe moje... 

Obloga od octa ne valja za čelo, curi u oči, svježa 
voda iz bunara je jedino dobra za izvlačenje vrućice i 
bola. Sjela je do uzglavlja. 

— Nanamiko, on je od onog pitanja pao u nesvijest. .. 
Ni sada mi nećete odgovoriti?! 

Ukočeni pogledi su se spleli bez nade na rasplita- 
nje. Blago je stisnula prste kojima je potražio njene ru- 
ke. Kapci starice su pali. Nepomične trepavice propus- 
tile su suzu. 
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— Konačno imaš pravo, moji sinovi nikad neće po- 
vjerovati da znaju pravu sliku svoje majke... I nijeme 
priče ako moje nesretne glave bile su suviše glasne, ne- 
moguće je zamisliti da nisu doprle do uha sinova. Ti si 
dijete mog mlijeka, odrastao čovjek, primi to i prosudi. 
Istina je i ja sam ušla u priču Mrvica, dobro si to rekao, 
ali se varaš: ne baš mimo moje volje... 

Mnogo ranije su se rasplamsale one svijeće, u zr- 
calu bunara, pramenu mjesečine, travkama na dolu nje- 
ne oči su vidjele Marka Mrvicu, ne gazdu njenog i oca 
joj, samo Marka čvrsta koraka, odsječne riječi, I nije to 
slučajnost što se one noći od toliko čeljadskih djevojaka 
sjetio baš nje... Odavno je osjećao te oči što su po- 
pale po njemu kao paukova mreža i obavijale ga kuda 
god je prolazio po salašu... 

Opijen i opčinjen one noći, ukljištene između pla- 
mena četiri posvećene svijeće, zasliljepio je, zateturao za 
tim ženskim pogledom i nikad više nije se zasitio toplo- 
tom i sočnošću njenog tijela kojim je vladao kako je kad 
poželio. Njegova duša je teško krila nemire. A ona se 
tada pretvarala da spava. Zagnjurena muška glava jeca- 
la je u njenoj izmivenoj kosi o nemoći i sramotama mla- 
dosti. Uvijek je volio miris kišnicom izmivene kose kojom 
se igrao dječački dok ga je obarao san. 

— Sinko, griješna je moja krv. Kad me je otac po- 
tegao iz postelje, moja griješna želja je znala da je kuc- 
nuo čas... ustreptala sam jedino od slatke slutnje: kako 
će to biti... Griješna je moja krv, griješna. Za mene je 
bio zatvoren krug u ovom salašu, zatvoren, bila bih sret- 
nija da ga je on potpuno zatvorio svojim rukama, da sam 
ostala uvijek njemu na dohvat i pred očima... On mi je 
našao muža, mogla bih se time braniti, ali to pijano 
marvinče u ljudskoj spodobi mogla sam uvijek uspava- 
ti i sa bocom rakije... Otac tvoj je ostao do zore, onaj 
iza vrata uvlačio se za njim u toplu postelju ne pita- 
jući ništa, jer je svoju rakiju uvijek dobio, a moja griješ- 
na krv tražila je i njegovu pijanu snagu... Otac tvoj do- 
lazio je sa salaša mojih sinova lupkajući po čizmi bićem 
za jahanje. Nikad nisam izdržala njegov pogled što se 
nije lomio ni otkivao od mene. Da li ju udario Josu, Tu- 
nu ili Šimu?! U povratku koje kukuruzište je skrilo nje- 
govo jecanje?! U prkosu kojega je našao svoju krv, ja- 
uk kojega mu je dušu punio novim sumnjama?! Sinka, 
razlika je samo... pred njim nikad nisu pljuvali... 

Ustala je, jedva dotičući poravnala je pokrivač, bla- 
go opipala zagrijanu oblogu na čelu bolesnika i dugo se 
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zagledala u suzu koja joj je kanula na njegovo lice. Bez 
riječi je pošla po svježu vodu. U povratku čula je bo- 
lesnikov glas i pohitala, ali je on ponovo pao u nesvijest. 

— Da li me je ražio? 

— Pitao je hoćete li mu pripaliti... 

Zagrcnula se: 

— Gore svijeće i u njemu do kraja... 

— Nanamiko, pogazio sam mlijeko koje me je hra- 
nilo? 


Sinko, zora je... 

Pažljivo je promijenila obloge, sjela na stolicu i pri- 
ljubila ruku na otečenu cjevanicu ne zamijetivši kad je 
počela milovanje. Ni pogledom ga nije ispratila, više je 
osjetila njegov teški, neodlučni korak u kojem su se mi- 
ješali prkos i kajanje. Činilo joj se da nikad više neće 
zaspati, a najednom se stresla, gotovo poskočila iz dri- 
jemeža. Opala ruka se odmah vratila na njegovu nogu. 
Razbudila se tek onda. 

Kroz prozor je ugledala mlade, na prostranoj opakli- 
ji sjedila je Đulka, Stipe se opružio glave zaronjene u 
njeno krilo i hladeći bose noge u rosi trave među izuve- 
nim čizmama. 

— Noći bez tebe su gluhe i puste — više je nazrela 
riječi na njegovim usnama kad se zaustavila na pragu. 

Istočnim podnožjem neba razlivala se užarena krv 
sunčeva rađanja. Njene zjenice ispunila su dva lika sa 
opaklije i usnama se prelio blag, materski i žensiven 
smiješak pun tužne čežnje, praštanja i tajni igre strasti 
od čega su se staračka prsa napunila toplom jedrinom. 
Uvijek je odlazio od nje sa rumenilom istoka, ostavljaju- 
ći u postelji sjeme novih razgaranja i kad je priroda ka- 
pije dana rastvarala tmurnim bojama, mrazom i magla- 
ma. Kako su kratke bile noći u kojima je ispijao iz nje 
neugasivu vatru, a ona u potaji podavala se sva sreina i 
čudno ponosna što ga može darivati miloštom kao neko 
majušno, razmaženo miljenče, njega, tu nezauzdanu, ras- 
plamsanu snagu razapetu vječno između jačeg i tvrdo- 
kornijeg, čiju nesalomljivu moć je poznavao, a nikad ni- 
je pomislio na odstupanje. Kako je sve to bilo kratko i 
brzo prošlo? 

Strava je pokosila smiješak kad se sjetila kako od 
griješnih misli nije zamijetila da je prešla ledinom i pred 
mladima stoji ispruženih ruku u kojima drži pištolj i 
zlatan metak. Zašto je to usput uzela sa stola?! Gospode 
bože, zar to uvijek ide sa prokletstvom kad se uđe u 
priču?! 
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Đulka je poletjela u salaš kad su se na kapiji poja- 
vili njeni sinovi. Stipe, očiju punih smrti što je osvanula 
s onu stranu praga, ustajao je tromo i sa smrknutim krz- 
manjem sa opaklije dok su ona trojica vješali torbe na 
ambar. 


— Danas nećemo voziti žito trgovcu. Dođite skupa 
sa mnom u starčevu sobu — javio im se prigušenim gla- 
som. 

— Što imamo mi tamo tražiti s tobom?! 

Valjda po starješinstvu odazvao se Joso. 

— Ne znam ni ja! — jarosno je pograbio pištolj i 
zlatni metak, preko njihovih glava bacio čak u trnovu 
živicu i boreći se sa klecanjem pošao unutra. 

Uštapljenih nogu promatrala je kako joj sinovi bez 
riječi, iznenada opsjednuti zlim slutnjama krenuše od 
ambara i prođoše ispred nje jedan za drugim poniknutih 
očiju u salaš. 

— Bože, ako je u njihovim žilama njegova krv, što 
će biti s njima ako se probudi?! 

Ne znajući da li je izgovorila riječi zvjerovito se 
okrenula oko sebe i uvjerivši se da je sama na ledini od- 
jednom potrča hitrinom koja je nijekala njene godine. 
Pograbila je svog škiljavog pijanca i izgurala, otisnuvši 
ga sa praga kao nešto kužno čega se mora osloboditi što 
prije. 
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Sve je bilo nemušto usplahireno, bez sijanja nicala je 
uznemirena slutnja da nategnuta žica prijeti pucanjem, 
u šumovima koji su neznano otkuda nahrupili u dubine 
uha osjećalo se otimanje od nevidljivih snaga što se ra- 
đaju jednako uz tutanj, škrgut, cviljenje, skičanje i lelek 
ispod staništa kukaca zemljine kore i oblaka ledostrije- 
laca. U novi dan nije se budilo slatkim protezanjem i 
isprazno zadovoljnim zijevanjem, skakalo se sa postelje 
stopama zloguke sumnje i mrzovoljne proročke uvjere- 
nosti da će predskazivana riječ i to jutro osvanuti otje- 
lovljena u zbilji. Taj osjećaj mu se dosmrtno upio u 
dušu, krv, kosti, u sva ježenja i pregrižene krikove strave. 
Dugogodišnji robijaši dočekivali su takva proljeća ste- 
njanjima i kletvama koje se nisu oglasile, a u nozdrve 
nabijale vonj uskisle plijesni mržnje na svijet i vlastitu 
sudbinu. Nitko nije govorio o tom, a sve glave su bila 
ošamućene tom dodatnom kaznom. Od tri njegova pro- 
ljeća dočekana iza rešetaka jedno je bilo takvo, a ovo 


sad je prvo otkad je težinu svog života oslonio na Stan- 
kina pleća. Najgore je što to gibanje, smjenjivanje i pre- 
strojavanje trajanja rozima i čelom ognjene glave ovna 
iz priča i sablasnih snova probija i zabada u dušu te- 
gobne slutnje na nešto neumitno a zlo... Koliko je lako- 
će, iščekivanja sreće, brzog preskakivanja ka vedrini, 
čarobnjačkog pokopavanja uspomena na minule muka i 
tegobe u sunčanom nastupu proljeća, pjevu ptica sa na- 
govještajem parenja, u zastiranju živim sagovima izra- 
njavljene kore zemljine kroz nicanja, klijanja i pupanja 
preko noći! A ovo sad?! Ubija i svaki usiljeni smiješak, 
porazi ga istinom da je lažan. Neka onaj šašavi profesor 
naklapa i dalje da su vjerovanja isprazne tlapnje, jer da 
je on imao obične pameti koliko na vagi priteže glavica 
luka ne bi za glupost dospio i još sad sjedio na robiji. U 
čega Šime vjeruje to je postojanije od njegove tjelesne 
snage. A pokojni pradjed po očevoj lozi je uvijek nepo- 
grešivo osjetio temeljitost predskazanja. I znao bez mno- 
go mršenja u glavi naslutiti pravi put i odlučiti se za 
njega. Sujevjericama usađenim u Šiminoj duši sumnja 
se nije mogla niti prišunjati. Nisu to zapravo bila vjero- 
vanja, izvjesnost je to, čvrsta, sigurna i neoboriva 1a 
godina ima moć predskazanja. Čovjek pošten i pametan, 
a otvorena oka i uha u nevolji se nauči mnogim istina- 
ma, pogotovo na robiji. Čudna je ta gruba šala života: 
među ljudima si, a ipak potpuno sam. I rad i hrana i 
spavanje i psovke sve je zajedničko, a duša je samo tvo- 
ja, povučena u nedohvat, zakatančena i zalančena da 
nitko ne dopre do nje. I ti slažeš u nju sve što su ovi oko 
tebe iskusili, dapače dopuštaš da prekapaju po njoj, ali 
i ono što su ti oni iščeprkali iz nje odmah zatvaraš u 
nju samo za sebe, za svoju samoću. I tu i tako se natalo- 
žilo, Šimi je duša odisala tom spoznajom: tmurna i kas- 
na proljeća ne dotucaju zaludu ljude iza rešetaka, ne 
sasijecaju im nade tek naprazno, mraz u kostima ne osta- 
je i kasnije valjda radi toga što bi ga oni luckasto za- 
držali i u duši. U takvim godinama crne slutnje zamraće 
život čovjeka ostvarenjem koje se ne da spriječiti. 

— Bog te ubio, umukni već jednom s tim paklenim 
nazlabanjima, zapjevaj nešto ili zaleleči, ali s ovim 
smutnjama prestani — zaustavio je ljutito pilu. 

I odista, čim je prestalo cviljenje nazubane kovine 
na čvoru orahova drveta u glavu se useli ugodna praz- 
nina, krv više nije proticala kroz žile kao kroz olovne 
cjevčice, znoj sa čela se isparavao nekom lagodnom svje- 
žinom. 
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Umiri se još više kad se uvjeri da Stanka mijesf 
tijesto okrenuta prozoru leđima. Trenutak prije morila 
ga je još i ta sumnja da su njene oči na njegovim leđim1. 
Čudesne su te zjenice u nebeski plavim očima, preveli- 
kim za tu sitnu glavu, tolikim da mu uvijek stvaraju 
dojam o dva ogromna prozora duše kroz koje se ona 
samo jednim blijeskom uvlači do dna njegova bića i 
izvlači iz njega sve kao na dlanu. 

— Ja da lomim krtu slamčicu koja mi jedina daje 
snage da prkosim olujama?! Nikako, nikako. 

Čuvajući svinje po strnjištima ili za onih prokletih 
godina se naučio da misli slušajući svoje neizgovorene 
riječi?! Često je pokušavao iskopati to iz sjećanja, a ni- 
kad mu nije uspijevalo da sa sigurnošću utvrdi kad se 
to uvriježilo u njega. Kao podsmijevajući se sebi bez 
žaoke vraćenim smiješkom iz kolijevke uvijek je za- 
ključivao ta razmišljanja njemu svojstvenim vrćenjem 
glave, što je izgledalo kao da je nevidljiva ruka ćušnula 
tu ogromnu mesnatu livadu grivastih vlasi ka desnom 
ramenu i vratila je poput struka zgažene trave koja 
vlat polako ispravlja suncu. 

— Pradjede, ti bi jedini znao naći pravi odgovor, ali 
si prerano otišao da mirišiš travu ispod korijena... 

Od smijeha bez glasa noga je skliznula s nogara, 
pila se zanjihala u drvetu oslobođena od debelih žulje- 
va ruke. 

— Prerano! Bez jedne godine bila bi mu stotina! 

Ne zamijetivši da se ipak slatko nasmijao i u tom 
smrznutom rađanju proljeća vratio se tom pitanju bez 
odgovora: kako ta njegova Stanka uspijeva uliti mu 
snage i vladati njime?! Stanka?! Na jednom dlanu bi je 
držao i da joj noge pobjesne u kolu. Jednom, kad su 
im sjene pale na bjelinu salaškog začelja stvorila mu se 
slika koja se uvijek vraćala: on je hrast na udaru vjetro- 
puća, ona slamka koja ga podupire — ali da nje nije, 
hrast bi se odavna izvalio iz korijena. I samo pradjed 
bi mogao razriješiti tu zagonetku — da je živ. Prvi, ako 
se temeljno razmisli uistinu jedini prijatelj prije Stanki- 
nog i Dančinog ulaska u njegov život. Snažan, da se sad 
omjere možda bi ispalo da je bio i snažniji nego Šime. 
Od snage je i umro, sa čvrstih nogu se srušio u grob. 
Ispunila mu se želja. Uvijek je molio: 

— Bože, kad si mi već podario težak život, daj mi 
bar laku, prijeku smrt. 

Bezbrižno je pustio da što brže iščili iz njegove 
glave sve ono što je meštar udarcima trskovca pokušao 
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da pricijepi na dušu govedarova prvijenca za onu jednu 
zimu kad je gazda cijelu njihovu obitelj spremio u grad 
da dvore njegove onemoćale roditelje. Guštare prostranih 
pašnjaka, dolovi, ritovi i šume po kojima je čuvao go- 
veda od snijega do snijega bili su izvori svih njegovih 
znanja. Bogataš jedino u vremenu, misli uvijek odmore- 
ne kao zemlja koja se tada još po tri godine odmarala 
pod ugarom, tek četvrte orala, nije mislio široko, uvijek 
samo duboko, tražeći do dna mali broj izdanaka svog 
skromnog i čednog duha, 


Šimina glava opet poleti desnom ramenu kao da ga 
želi lagano kucnuti, u ušima tiho zastrujaše neizgovo- 
rene riječi: 

— Uvijek se, Šime, vraćaš pradjedu kad ti je Stanka 
okrenuta leđima. 

A on je bio tu i nepozvan. Riječi trome, ali na slo- 
gove jasne, kako ih je samo on znao odsijecati gotovo 
ne otvarajući čeljusti, jer su ih čvoroviti mišići držali 
kao ukliještene, pogleda bistra i oštra, naoružana moći- 
ma da te svuda prati i ne dopusti da mu izmakneš, pra- 
djed je stajao u Šimi i otud iznutra ga gledao pravo u 
zjenice. Tako je bilo i tada, u ranom djetinjstvu kad mu 
je govorio: 

— Čini mi se da nisi samo ime moje dobio i snaga 
moja će živjeti u tebi, možda i veća. Pazi, sad to ne ra- 
zumiješ, ali pamti, pa ćeš kasnije razmisliti o tome: na- 
ma siromasima snagu je podario dragi bog ne da se 
svetimo međusobno, ne, sinko, ne! Glad i tegobe lakše: 
da podnosimo i u buni za pravdu ne posustanemo — 
ako se buna rodi. 

1 pradjed je rado slušao priče kako se digla kuka i 
motika, o bećarima, tim odmetnicima panonskih pro- 
stranstava koji su otimali krda goveda i ergele grofova i 
baruna, poharali njihove dvorce i plijen dijelili siroti- 
nji, ali je njemu svega o jednoj osveti pričao. I ona je 
padala u tu zimu kad su ga istrgli iz njegova svijeta sa- 
laša i šikara. Škola kod kerske crkve bila je u trščari sa 
svega dvije prostorije. U jednoj je predavao meštar, 
koji se pismu učio za dvanaest dugih godina na vojnič- 
kom kruhu. Malo pismenosti nastojao je što brže preni- 
jeti sa mnogo udaraca trskovcem. U drugoj prostoriji 
je stanovao, žena kuhala i smočnicu držala. Bačve za 
kiseli kupus bile su prevelike za sobu i štetne po ugled 
gospođe meštrovice, a kut za školskom tablom bi mogao 
poslužiti jedino za kaznu klečanja, koju meštar nije pod- 
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nosio, Za njegova vojnikovanja klečale su jedino žrtve 
strijeljanja. Tako je kiseli kupus dobio svoj prostor. 


Ruka hitro nastavi svirku pile kad je više osjetio 
nego vidio kako se žena okreće prozoru. Pradjed se nije 
poveo za njim, nije se povukao u svoje zagrobne sjene, 
riječi su se kotrljale i dalje s njegovih usana kao kapi 
rose sa lišća. Meštrova nevina snalažljivost urodila je 
pradjedu možda jedinu pouku iz nedovršenog razreda, 
kojeg je bez pozdrava napustio u rano proljeće radostan 
što je gazda vratio oca na salaš govedima. Udarci trskov- 
ca izazvali su pradjeda na osvetu, poveo je hrabrije 
momčiće u odmazdu. Dok je meštar odmore dužio u su- 
sjednoj gostioni, odužujući se za rakiju kukuruzaru pri- 
čanjem doživljaja iz vojničkog života, uz obaveznu 
poučnu misao — koja je podizala njegovo učiteljsko do- 
stojanstvo — da pametan čovjek odmor mora nečim 
prekratiti, pradjed je svoj odred uz salutiranje bačvama 
peo na klupe oponašajući meštrove vojničke zapovijesti 
i izvodio salve pišanja u kupus. Slast osvete je osobito 
porasla kad je jedan sudionik ove odmazde donio vijest 
u razred kako se meštar na sve strane hvali da mu se 
kupus nevjerojatno brzo ukiselio i dobio naročiti ukus 
koji je imao samo kupus što mu ga je sa zapovjednikova 
stola doturala kuharica kao znak priznanja za njegove 
momačke usluge. 


Kakvo je to čudo da riječi mrtvih usta zvuče i sada 
pune života, upravo osjećaš u njima topli dah koji ti 
ne dopušta da ih zaniječeš?! I zašto je pradjed zamr- 
sio konce oko njegove osvete kad je pitanje o Stanki?! 
I zašto ni sada ne zaboravlja — kao što nikad nije za- 
boravio — naglasiti riječi: 

— Sinko, to je bila moja jedina osveta u životu. 

I kakva je to snaga u pradjedu?! Kao da prati glas 
kod tih riječi iz svakog zupca pile izrasta njegov opa- 
minjući kažiprst. Grč ruke je prekinuo cviljenje pile, a 
pradjeda imenjaka kažiprst ipak palaca iz zubaca umno- 
žavajući se kroz orahovinu kao da ne da pogledu pobjeći. 
Je li pradjed pomahnitao... ili njegov praunuk?! 

Hladan vjetar i još hladniji strah od Stankina po- 
gleda, koji se žario na leđima, presiječe ga za trenutak, 
prođoše ga srsi sa nelagodnim osjećanjem da se mora 
vratiti svijesti i pila jarosno zaškrguta. Kasnije mu se 
učini da je čuo njen jurišni poklič i osjetio silinu navale, 
izrasle u želji da od jednog reza prokine utrobu orahove 
oblice. Novi znoj pod šubarom. Šime, dođi k sebi, otkri- 
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vaš Stanki ono od čega je želiš poštediti, Šime, kakvi 
su to bijesovi proradili u tebi?! Uplašio se od pomisli 
da zbaci cjepanicu i potraži mekšu, ravnu. To bi po- 
budilo Stankinu pažnju... A na ovoj... pilaš, preko 
čvora pila cvili: žvr-Žvr-žvr-žvr — tko je to, tko je to, 
iko je to, tko je to?! Vraška igra. Tako šlepeću i njene 
dotrajale papuče dok ih povlači po pijesku izanđalim 
staračkim nogama. Kako proklet zna biti i taj meki pi- 
jesak, koji upija i tajne lopovskih stopala, škripu rasu- 
šenih volovskih kola, pa i udar svih padova... Da, ni pad 
onog nije čuo... Vrag nosi i tu riječ: pad! Samo moje 
padove ne upija ni to brašno zemljine kore od neizbro+ 
jivih sjajnih zrnaca, koja pomute žrvanj zuba nemoćnom 
srdžbom kad vjetrovi ravnice zaspu usta tom jedva vid- 
ljivom kamenom maglom, pijeskom vijavcem tavankut- 
skih duna. Gdje žive ljudi crne kože — pričao je onaj 
luckasti profesor na robiji — tamo su mora samo ovog 
kamenog brašna. Bože, nisu li ti ljudi pocrnjeli od vje- 
kovne tuge što ih davi ovaj vječno nestalni zemljin pokri- 
vač na kojem nikad ne znaš kad ćeš posrnuti, kad ko- 
načno i sudbonosno pasti. A ono strašilo ljudsko, onaj 
budalasti postolar što je zadavio ženu i uvrgao si u glavu 
da će i sebe uvjeriti u njeno samoubojstvo zbog nepod- 
nošljivosti pijeska, pozivajući se na neke učenjake koji 
su izračunali da je naš grad po samoubojstvima prvi na 
svijetu zbog nekog tajnog dejstva ovog pijeska, nije li 
možda i on naslijedio to kao predskazanje od pradjeda?! 
Šime, Šime, kucni se u glavu, jesu li njegove riječi baš 
sigurno bedastoće?! 

Prošlog tjedna ona je tri puta prolazila ovuda. Iza 
ugla se dovlači usuprot vjetra sjevernjaka, zakriljena 
je lozom, voćkama i živicama, a batrgavi korak njen 
nabije se u ušne školjke neodbranjivo poput oblaka pi- 
jeska, nadjača škriput pile i oduzme mu snagu da skloni 
oči ispred njena mutna pogleda. Mutna! A govori jas- 
nije od riječi dok se prokletnica ili jadnica nasloni na 
njegovu nisku kapiju, ne obazirajući se na zarđanu zmi- 
jicu bodljikave žice koja se protegla dužinom vrha kapi- 
je. Pretvorena sva u pogled, živi mraz što sve jače steže, 
stoji tako i strijelja ga zrakama užasa iz dvije nestale 
zjenice, sapliće i sklupčava u njih. Ne osjećajući više tlo 
pod sobom on upinje sve snage da nastavi započete po- 
krete, a oči ipak ostavlja u njenima ma kuda okrenuo 
glavu i tijelo, i kao da se cijeli svijet pretvorio u crvo- 
točni zidni sat, čuje jednako tiktakanje: 

— Atisiipakživ,atisiipak živ... 
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I zašto?! I dokle?! I kako to dalje izdržati? I dokle, 
dokle će trajati?! Bože, ne čuj na zlo, jesam baš ja pro- 
kletnik?! Zašto si im nabio u uši, zakovao u zjenice, 
pricijepio u jezik, zašugavio dušu svrabom nedočešanim, 
prožeo srce osjećajem da sam divlji, surovi przničar, 
odurni naprasnik i nasilnik, ušiju olovom zalivenih na 
svaku meku riječ i zvuk najtanje dobrote, zašto? — pi- 
tao bih tek kad bih imao smjelosti. I moje krhko znanje 
života sticano na škrtim riječima pradjeda, svinjarskom 
biču, pastirskoj batini i motiki bilo je željno prskalica 
mladosti, pjesme neispjevane, igre neizigrane, smijeha 
podijeljenog i opet nerazmrsivo sklupčanog, nikad ne- 
dosmijanog. I dokle će te oči gledati, taj zamrli jezik 
nesretne starice snagom uzbune odvaljivati iz sebe ka- 
men, hladan i težak, kamen tih užasnih, uvijek ponav- 
ljanih riječi?! Da se kojim čudom tvojim ili pod moćima 
čarobnica pretvorim u panj svi bi nogom namjerno za- 
peli u mene, udarali sjekirama, kolčevima i kamenovali 
me gore nego svetog Stjepana. A zašto? 

Nisam ja u utrobi matere naručio — daruj joj 
pokoj vječni i neka mi kosti njene blagoslovljene proste 
što je bunim pod crnom zemljom — ovu snagu jastreba 
utkanog u zjenice, čeljust i zube salivene u kliješta miši- 
ća i kosti, nisam, ti znaš najbolje... Kako im reći da ni 
britki vjetar sjeverac ne volim kad pljuje mrazom u 
lice ljudima, ni za jednog nemam skrojenu tvrdu riječ, 
samo neka mene puste na miru. 

Kako si Stanki znao i mogao rastvoriti dušu kao 
zrakom sunca što prosijeca oblak podmetnuvši joj onaj 
naoko glupi glib?! Možeš ti kad hoćeš, možeš...e... Po- 
uči i pomozi, čuj dobro što velim, jer ovako ne mogu 
dalje, prsnut će ulari ove moje snage, krv se muti u oči- 
ma... Ne zaboravljam ja i pradjed Šime je zrelom gla- 
vom žalio meštra, nije se on od bijesa javio na vrbovki 
i dvanaest godina najljepše mladosti sažvakao na voj- 
ničkom kruhu da bi raboš zamijenio znanjem slova, jad 
i glad su otjerali njegovu mladu glavu, žalim i ja ovu 
nesretnu staricu, pa i moja glupa glava je toliko razum- 
na da nema puta kojim bih materinu srcu mogao reći: 
morao sam ga usmrtiti... Sve to zamućeno u mojoj teš- 
koj težačkoj glavi je jasno, ali se bojim: krv će zapaliti 
ovu moju snagu, neka prsne, neka se lomi, ali ovako 
dalje... 

Pad odrezana komada drveta odjeknu kao zvuk s 
drugog svijeta. Osjetivši da je ta promjena iznenada pre- 
sjekla u njemu grč razapet od tjemena do peta nekom 
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djetinjom zahvalnošću podiže drvo i složi ga na drvlja- 
nik, brišući rukom znoj sa čela i istodobno kradomice 
promatrajući ženu iza prozora. Bila je okrenuta njemu, 
ali su oči njene čvrsto ležale na stolu — iz pokreta je 
znao da priprema rezance. Laknulo mu je: ujednačeni 
njeni pokreti svjedočili su da je nije načeo nemir. Kako 
je ona njega znala razastrijeti na dlanu tako je on znao 
nju naslutiti. 

Stanka! Što bi već bilo od njega da se na vrijeme 
nije utkala u njegov život?! I sad treba samo do ručka 
izdržati, neće to ni dugo biti, ma i kroz teško nebo 
težačko prekobrojno osjetilo točno uočava podne, a i 
rezanci se spremaju za ukuhavanje. Kad Stanka položi 
u njegovu onu njenu krhku ručicu... kakva je to ča- 
robna snaga u njoj?! 

I prije tri godine jadna baba Doma je počela dola- 
ziti kao da danima ide u krug oko njihovog starog 
salaša. Drhtaj pleća nije mogao zatajiti pred Stankinim 
očima. Bujica provaljene brane nije ravna mlazu riječi 
koje su krenule iz njega kad mu je potražila ruku šap- 
nuvši: 

— Ne dopuštam da dalje sam patiš. 

I tada se krv pjenušavo ognjila. Krv, upaljač njego- 
ve snage. A započeo je sa snovima iz mraznih robijaš- 
kih noćiju. 

— Znaš, ječiš u hladnoj noći, cviliš gore nego pre- 
tučeni pas, a najteže je kad se tako promrzao pokušaš 
otkinuti iz sna, njegova snaga postaje jača od kliješta, 
steže, priteže, zagnjuruje, a svaki put i način da se 
otmeš ispada krivi. Ranije su snovi donosili i blažen- 
stva za kojima sam žalio čim sam se budio, osobito kad 
se san pleo oko djevojaka, a bile su to sve meni nepozna- 
te i čudesne, valjda takve izgledaju vile, a ovo su bili sve 
snovi užasa, gužvaju te, namotavaju i klupčaju u ljeplji- 
vu i nerazmrsivu paučinu nečeg nedokučivo strašnog... 
Nisu to bili trenuci buđenja, pravo oslobođenje je to, 
bacaš sa sebe sve da se znoj što prije ispari, raduješ se 
ako uskoro ne pamtiš ništa i uvjeriš se da si na jednoj 
drugoj javi. Jedan takav san sam upamtio ipak, i čini 
mi se nikad ga neću zaboraviti. San je to, vjeruj, samo 
san... Uši su zaboljele kad sam čuo kako je brijač za- 
stenjao dosegnuvši kost, ali sam zamah još pojačao, pre- 
sjekao žilu, dolje, sasvim blizu pete, pri samom dnu, da 
krv sva isteče iz mene. Kroz kažiprst i palac jedne ruke 
sam propuštao krv kap po kap, drugom rukom sam raz- 
mazivao, tanjio, pretraživao sve dok nije nestajala. San 
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je to bio, kažem ti, san. A ovo je java, prava istina, vje- 
ruj mi. Uvuče se potajno, nikad se ne može doznati 
odakle i kada, u krv nešto otrovno, opako, pogano, upra- 
vo vražje i pakleno, pa kola, cvili, urliče po krvi, i na- 
goni te na užase od kojih se zalud otimaš. Nedokučivo je 
tajnovita sila u krvi jadna čovjeka bez učenosti i znanja. 
a takvi smo mi. Danima i noćima se već ježim od šumova 
krvi, probijaju kožu, mile i po svakoj dlačici... 

Prije nego je mogao trepnuti odlučila je: 

— Ova crnica na Kaponji postala je previše tvrda, 
premjestit ćemo gnijezdo na pješčinu, tamo je mekše 
i tiše. 

Da li je to od toga što se podne i kroz vjetrinu i 
sumorne stogove oblaka ipak počelo kruniti na tjeme 
nagovještavajući rastjeravanje zlih slutnji bar na kratko 
vrijeme ili je to onaj neodređeni osjećaj o vraćanju sna- 
ga koji se poistovjećuje sa izvješnoću da se bliži kraj 
mukama i koji mu prsa uvijek napuni ugodnom toplinom 
kad god se Stankin lik useljava u njega, na to nije tra- 
žio odgovora, ali je najednom radosno zamijetio da pila 
ravnomjerno sluša snagu njegove desnice, ne škripi, ne 
škrguće, tako joj boga, pretvorila se u mače u krilu i 
prede, prede mrveći tvrdo drvo poput zrela sira. 

I škrti smijeh iskoči iz prsa kao dijete što se igra 
skrivalice, kad zamijeti da je već nekoliko puta glava 
skakala desnom ramenu i kao mazno vraćala se tjeme- 
nom pod podnevno sunce skriveno tamo negdje iza gus- 
tih zastora nebeskog olova, što drhtavo lebde u visini 
puštajući bijesove vjetra ispod sebe na zemlju. 

Stanka moja?! Moja. Kako je ona postala moja?! 
Čudo. Nikad neočekivano, nikad nesanjano. I kako ona 
sve to... ispada poslije da je bilo jednostavno. Dok dlan 
o dlan i već je našla kupca na stari salaš, a isto poslije- 
podne dlanovi su se sporazumno lupili i za ovaj. Dan 
kasnije kod njegova branioca stavljeni su teški potpisi 
na dva ugovora i dvije kupovne cijene na advokatski 
stol, a uskoro ona je skupila mobu i njihovo siromašivo 
je došlo pod novi krov, daleko od salaša stare Dome. Ni- 
kad se on ne bi dosjetio tako nečemu na pradjedovskim 
temeljima. 

Deset godina je već od tog dana, a kroz njegovu krv 
uvijek struji val svježine i snage pobjednika kad mu se 
tamo negdje iza očiju počne oslikavanje prvog susreta. I 
kako je to moguće da u tome uvijek ima nečega novog 
i obećanja da još nije sve istraženo i pronađeno u toj 
ljepoti, nego se slike uvijek prekidaju sa željom da se 


144 


što prije ponove i nastave. Možda je to jedino o čemu 
nikom nije govorio, tu tajnu nije povjerio čak ni joj. Nad 
motikom kad odahne koliko znoj da obriše, noć kad ga 
prekrije na putu, osobito na ispaši ono nekoliko ovaca, 
on nikad više nije sam, taj prvi dan njene blizine rastva- 
ra paunov rep i okreće ga, okreće ga lomeći zrake sunca 
pod neslućenim uglovima dočaravajući duge kakve se 
samo u snu vide. 

Ima tome nekako dvije godine kad se iznenada poja- 
vio u ovim šorovima samohrani prosjak djed Pajica. 
Davno mu se izgubio trag u svijetu, a bio je kočijaš kod 
gazde Miška kad se Šime prvi put uplašio vlastite snage. 
Zagrijan vinom i toplinom doma iz kojeg Šime nije 
puštao dok ga ne ugosti i prekopa s njim stare uspomene 
djed Pajica značajno lupi čašom o stol: 

— Kladim se da ne znaš kako si stekao nadimak 
Varoš! 

Ispričao je i druge stvari koje su Šimu prvo zapanji- 
le, a kasnije navele da se u šali isprsi pred njegovom 
Stankom. Šesnaest godina je tada napunio Šime i doče- 
kao prvu kad je od svinjara prerastao u godišnjeg slugu, 
pastira kojem je gazda povjerio stado ovaca, magarca 
predvodnika i dva psa ovčara. Možda je tada prvi put 
okusio opojnost muškosti u ponosu koji je otkrivao sa- 
mo zvijezdama. Sam u noćima, gospodar i čuvar stada 
iako tuđeg, zrio čovjek iako na tuđem kruhu i za tuđe 
dobro. Noć, kiša, oluja, nepoštenjaci tame, svi su se mog- 
li združiti protiv njega, a on sam, jedini protiv svih. I 
bez straha, dapače sad se u mišićima i pjenušanju krvi 
ćutio neki draškavi izazov da se omjere s njim. I plaću 
gazda nije ugovarao sa starim, prvi put u životu je Šime 
utanačio cijenu svoje prodate snage. I sanjario, prevrtao 
račune nekad i do zore, u glavi i na prste. Postit će, 
gladan i žedan biti ako treba, ali ta zarada će se pohra- 
niti u korijenje njegova stada, pa kad njegovi janjci 
dođu na svijet, kako će ih grijati na prsima... Široka 
su, tama noći nije šira, a još se šire, šire čak u ništa, 
tamo iza kraja svijeta... 


Čovjek snuje, a bog određuje — često je slušao tu 
pradjedovu poslovičnu krilaticu, kojom je starac znao 
bez roptanja zaključiti priče o razočaranjima. Krte, na 
slogove lomljene riječi vječnog suputnika njegovih uspo- 
mena odjeknule su mu u ušima i tog dana i trenutka 
kad su srsi naglog straha da su prekriženi svi račuci 
počeli čupati crijeva u utrobi. Baš tako mu se učinilo 
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kao na svinjokolju, odvajaju nevidjivi prsti crijevo po 
crijevo, ali sad njegovo i živo. 

A nije on to htio, nikad ni pomislio da se tako nešto 
može dogoditi. Grom, koji je udario u stado već u prvim 
danima čuvanja, pobio mu desetak ovaca i njega sabio u 
zemlju da je ostao iza njega kalup u oranju kao kad se 
u snijegu djeca igraju Isusa, nije ga toliko presenetio 
kao ta napast u spodobi gazdina sina. Ni od kasnijeg 
straha da je mogao ostati mrtav od udara nebeske strije- 
le da ga stari pastir odmah nije zatrpao zemljom i počeo 
vraćati u život nije se toliko ježio kao tog trenutka kad 
je shvatio da mu gazdin sin počinje gaziti u dušu. A po- 
čelo je naoko nevino i po redu koji je prirodan između 
mladog gazde i sluge. I Šime je tako postupao. 

— Duboko zaroni vedrom u bunar, pazi, hoću čašu 
hladne i bistre vode, trunja da ne bude, jer ćeš ga li 
pozobati — keo lijeno, ne gledajući Šimu otezao je gaz- 
din jedinac, snažan, dobro uhranjen momak kojem je za 
tu jesen već bila namijenjena nevjesta. 

Obrnuvši stolicu, ruku položenih na naslon raširio je 
noge kao da je objašio neosedlana konja i sanjivo slušao 
zujanje muha i mušica u krošnji murve pod čijom stre- 
hastom hladovinom se dokono vrtio. Šime je isplaknuo 
prvo vedro, puneći drugo potegao lanac i šipku đerma do 
krajnje granice da vedrom zahvati hladnije dubine bu- 
nara i naglo rođenim nestašlukom djeteta otpuhne po- 
vrh čaše kao da želi odpuhati prašinu sa površine vode. 

— Hladniju i bistriju vodu ćeš mi donijeti — mladi 
gazda je dočekao pruženu čašu ne pogledavši ruku koja 
ga služi. 

Šimina glava načini onaj svojstveni pokret između 
desna ramena i vrata, a misao u njoj se rodi lako i jed- 
nostavno: gazda plaća, sluga služi, a vrijeme službovanja 
prolazi i u ovakvoj igri. I Šime raspoloženo, snagom u 
kojoj je uvijek još i preteklo, tri puta potegne đeram da 
su zatežni panjevi zakloparali na njemu. 

— Još hladniju i bistriju — riječi ispod murve pre- 
sjekle su ga u pola puta. 

Kod treće čaše riječi su ga stigle dok je još zahva- 
tao vodu: 

— Ne razumiješ ti ljudski?! Rekao sam: hoću čašu 
hladne i bistre vode. 

Iz dna pustare, iz temelja volarice ili ispod dna bu- 
nara, tko bi to mogao znati, ali zatopta neka živa sila, 
provali iz dubine i kroz pete ubaci u kosti nešto slično 
kamenom grumenu koji proleti do tjemena, odbi se od 
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kosti da sva glava zveknu i zazuja, pa se svim teretom 
strmoglavi u pastirsko srce. I glas Šimi sasvim tuđ poče 
kroz njegovo grlo prokidati riječi: 

— Gazda, a dokle ću tako? 

Nakon stanke, koju je ispunio zvjeranjem u roj mu- 
ha. onaj je cijedio kroz zube: 

— Dok ti se ne smilujem. 

Onda je pošlo sve ubrzano. I shvaćanje i neshvaćanje 
u Šiminoj glavi. Možda je to valov drhtao kad je čašu 
mirno položio na njega, možda se zemlja izmicala dok je 
mirno pošao za svojim poslom, ali se mladi gazda od- 
jednom ispriječio. 

— Ti nećeš poslušati?! 

— Tako neću — iz tijesnih grudi otisnule su se sve- 
ga te dvije riječi. 

Gorušica i suhoća razli se cijelim tijelom i Šimu 
zapljusne tjeskoba baš kao ona kad je u ranom djetinj- 
stvu za tri dana klizanja u dolu prožuljao stare opanke 
i cijelu noć plivao u ognjenim valovima, a pradjed ga 
liječio rasolom, dok je krezuba baba u zapećku zlobno 
mrgudala da će sav kiseli kupus ostati bez soka. Tek 
nakon nekoliko trenutaka mu bi jasno da ga je pljusnuo 
po obrazu. 

— Mi tebe plaćamo, a tvoje je da slušaš — mladi 
gazda je držao ruku spremnu za novu pljusku. 

— Prodao sam snagu, obraz nije bio u pogodbi... 

Te svoje riječi Šime je čuo jasno, a onda je postalo 
sve nejasno. Lijeva šaka je ukliještila desno rame gazde, 
odbila, pa privukla dok je desna sijevnula iz dubine i 
poduhvatila čeljust ispod lijeva uha i gazda se zalomatao 
preko valova splevši u neprirodno klupko noge, ruke i 
glavu, pa se zadjenuo u kaljužu kao da se smrznuta 
rotkva repastim, višekrakim korijenom zabola u glib. Kad 
je ustao Šime od straha nije smogao snage da otvori 
stisnute pesti. Podno lijevog uha gazdina čeljust kao da 
je buknula u ogromnu pečurku. Šimi zadrhta drob: 
bože, zdrobio sam mu sve čeljust. 

I tako je ostao usred sve strke, vriske i zapomaganja 
dok jednom nije prepoznao glas staroga gazde, koji je 
umirivao ženski svijet: 

— Ništa, ništa, moglo je biti i gore, samo je natekao. 

Učini mu se kao da ga teški kamen udario među 
plećke i pokrenuo mu noge. Tim korakom je pokopao 
sve račune o svom stadu. Pošao je čeljadskoj kući ne 
zamijetivši kako su pesti još uvijek zgrčene. Sjećajući 
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se toga uvijek se nasmiješio: kako bi zgrčenim rukama 
mogao pokupiti svoje prnje?! A jedino je to bučalo u 
glavi: pokupiti stvari, van otud i kod oca sačekati žan- 
dare. 

Onda od straha koji ga je zaslijepio kao da ga kru- 
ničim prutom šibaju po očima nije mogao shvatiti sta- 
rog gazdu, a do ovog posjeta djeda Pajice od nikad ne- 
razmršene nedoumice nije uspio dokučiti što ga je ponu- 
kalo da tako postupi. Gazda Miško se ispriječio kao da je 
izrastao iz zemlje. Kletva se tako gusne na usnama kako 
je gužvao novčanice. 

— Evo zarade za cijelu godinu, pa se čisti iz ovih 
stopa i da se zaboravimo navijeke. 

I doista nikad više se nisu sreli, što djed Pajica nije 
znao, kao ni to da je Šime još dugo očekivao žandare da 
ga vode u lancima, strahovao ne vjerujući u iskrenost 
gazdinih riječi o zaboravu i godinama bio odbijan rije- 
čima da ne žele slugu koji će ih izubijati, ali ni Šime 
nije znao ono što mu je djed Pajica ispričao o gazdi 
Mišku. 

Među salašima takav glas brzo puca i dugo odjekuje. 
Ljudi su se čudili gazdi Mišku kako je mogao taj obra- 
čun zaključiti ne tražeći pravdu i odmazdu pred zako- 
nom. Kako to biva, bilo je riječi i sa oštrim žaokama, sa 
neskrivenim namjerama da ponize gazdu Miška i njego- 
ve, ali se on na sve to samo mudro smješkao, ne reme- 
teći ni za trenutak ravnotežu seljačke lukavosti, da bi 
na kraju doskočio: 

— Lako vi govorite kad ne znate ništa. Ljudi, sva 
varoš Subotica nije jaka kao on, sva varoš! Volio bih 
dočekati da se koji od vas sukobi s tom snagom, tom ne 
bi pomogla sva varoš Subotica, sva varoš! 

I na čekić i nakovanj jezik salašara udario je isti 
žig: gazda Miško i Šime uskoro su imali nadimak Varoš. 
U povjerljivijim objašnjenjima gazda Miško je bio širi. 

— Otjerao usred godine, a dao cijelu plaću da bi ćir 
rasjekao namah, ljudi moji, jer ma koliko to nekom 
izgledalo i ludo meni je taj slučaj išao na ruku. Ljudi 
moji, da je lijep koliko je snažan iz zemlje bih ga 
istjerao, ne da ne bih iz salaša. Omatorio sam ali još 
nisam i oslijepio. I zbog te lude snage cure mi poludješe 
za njim, a da je jedna, već četiri! 

Kod tih riječi prosjak opet značajno lupi čašom o 
stol, obrve mu pobjegoše u bore čela kao da se igraju 
žmurke sa đavolkom šale. 
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— Stanka, šta veliš ti na to?! Znaš li ti koga imaš?! 
— žmirkao je očima punim nestašna smiješka, dok je 
rukavom brisao vino sa kuštravih brkova. 

Kamen bačen u praznu bačvu izaziva zvuk sličan 
onom koji se u smijehu oteo iz Šiminih prsa. To potraja 
tako kratko kao da se smijeh presjekao na usnama i vra- 
tio nazad šumom odrona. Stanka se uplaši: 

— Šime, što ti je?! 

— I sve meni tako naopako, naglavačke me lupao 
ovaj život... 

Izgovarajući riječi naporedo sa njom očito nije čuo 
šta je pitala, tek pogled joj shvati i umirujući pogladi 
po kosi: 

— Ništa, Stanka moja, ništa... 

Cjepanicu je mijenjao laganim pokretom baš kao da 
nju sad miluje po kosi. I po pili je prevlačio komadićem 
pušene slanine nekom od sebe rođenom mekotom u des- 
nici. Odnekud se javi kukavica. U njemu zastade svaki 
pokret, uši zazvečaše neizgovorenim riječima: 

— Sestro, i mene je život poturio u nečije tuđe gni- 
jezdo, dok mi ga ona nije svila. 

Palcom je preko ramena pokazivao neviđenoj kuka- 
vici prema prozoru iza kojeg je poslovala njegova Stan- 
ka. I pila ponova poče rzati u sukobu kovine i drveta, a 
u onim urfitrašnjim očima koje su u nekoj kapi krvi ili 
u otkucaju srca — tko zna kakva se čuda kriju u čovjeku 
— slike su se naglo uskomešale. Brzo, I kroz zid se 
osjeća, rezanci se već pjene u juhi, dječja glad nestrplji- 
vo zvecka žlicama, sad će Stanka zvati stolu. 

Njegova Stanka. Kako se dogodilo čudo, te je posta- 
la njegova?! U naručju nezgrapnom — valjda i medvjed 
ima vještije i doličnije šape — pahuljica snijega, laka, 
nježna, krhka igračka od živa mesa i krvi. Krv. Kakva? 
Odiše pupanjem ... I brbljaju učeni ljudi da nema čaro- 
lije!... Kožuh je bio na njenim plećima, pa ni ispod 
njega nije bila golotinja, da je i bila, nisu pupkovima 
vezani, a iz nje se u neizmjerno kratkom trenutku pre- 
toči u njega — ma ni onaj grom nije bio tako jak — 
pijana toplina slasti što se zapjenuša i u petnim žilicama, 
svud, nečim opojnim ispuni prsa svime što oko vidi i ne 
vidi od jednog do drugog kraja vidika, pa se ubrizga 
u zjenice, pod nokte i trepavice, vlasi u korijenu blaženo 
zavrbiše i svaka za se — osjetio je to kao materino mli- 
jeko — poraste okomito i zaigra na koži lubanje. Ljudi, 
recite, ima li netko još živ kojem su sve vlasi — a kosu- 
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rina je to premuška — zaigrale momačko kolo, pa veliko, 
pa malo bunjevačko kolo?!... Tako vam boga i nepo- 
kretne noge moje su igrale ta kola lakoćom sna, a nikad 
u životu sa opancima-dječjim grobovima i kvrgavim no- 
žurdama nisam se usudio ni pokušati da zaigram. Ne- 
zgrapna snaga nikad se nije usudila do kraja sanjarili 
kako bi se ljubila djevojka. I zar nema čarolije?! A što 
je bio taj trenutak, ako nije čarolija?! 

Najednom je vidio slabačke ženske noge se upinju 
da ne izgube papuče na vlažnoj i klizavoj stazi, ispred 
nagnutog ženskog kožuha točak dragače u blatu i zalju- 
ljane dvije vreće sa žutim puhorom prekrupe. Korakom 
oluje promakao je iza njenih leđa i dragače s vrećama 
podigao iz blata. 

— O, prokleti vole neotesani — začuo je vlastiti glas 
kao da ga rasprskava grmljavina iz dalekog oblaka. 

U tom trenutku je prvi put ugledao njene krupne 
plave oči na sitnoj crnpurastoj glavi, koja se padu tijela 
opirala kao da se svim silama želi približiti njemu. Shva- 
tivši da je oborio kad joj je neočekivano istrgao rukunice 
dragače, priskočio je kao da spasava davljenika i zgra- 
bio u naručje nikad kasnije ne mogavši shvatiti kako se 
usudio na to. 

I tko će me uvjeriti da nema čarolije, mene, proklei- 
nika! Bože, ne čuj na zlo, ona je za mene postala sve, 
sve... A može li ona skinuti sama sav onaj teret koji 
rukama drugih tovariš na moja pleća?! Pitam te ja, crv 
zemaljski. Znam da me možeš zgaziti, zgromiti, i gaziš 
me... a zašto i nju?! Jadnica moja, sitne te tanke kosti, 
kako se ne raspu kroz prozirnu kožu što se sva nekako 
završava u očima, koje je izgubila ustrijeljena srna sa 
poslijednjom suzom, a našla ih neka dobra suđaja i na 
porodu usadila mojoj krhkoj Stankici. Znaš dobro, ti 
znaš sve, ta mala ruka bi digla svu ovu tvrdu zemljinu 
koru i okrenula je sa mnom naopako samo da se svijet 
već preokrene oko mene, ali s njom nisi raspoložen za 
čudotvorstva. Koliko puta da ponavljam, sve bih ti rekao 
kad bih smio, ni ovo ne čuj na zlo, ali vodi već jednom 
drugim putevima tu nesretnu majku pokojnika, ne na- 
bacuj mi tu omču od užarene krunice na vrat na svakom 
koraku... Možeš ti, možeš, svemoguć si... Toplina ove 
male, od rada zbrčkane ruke ne može uvijek da mi se 
ubrizga u ludu, neobuzdanu krv... Na robiji sam tek 
čuo kako se igraju lutrije. Stankina pretočena toplina 
kao da mi je došapnula: dobio sam životni zgoditak. A 
tko će me uvjeriti da u mojoj sudbini nije sve ukleto?t 
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Uz taj dobitak stopu u stopu zabadao se u srce strah. 
izdašan i nepresušiv od kojeg i sad bolujem, strah od 
gubitka. Bar da mi je ostavio toliko vremena da se zgri- 
jem na toj sreći, bar da je netko vidio pa da mi priča i 
priča, potanko i uvijek iznova opiše kako sam je poljubio 
dok se onako blatnjava topila u mojem naručju. Ovo 
malo pameti naprežem, nikako da se sjetim. A onoga već 
da — smrt nije tako sigurna — nisam je pitao, a prve 
njene riječi koje sam čuo bile su: 

— Ja sam Rokina sestra. 

Nije jedan Roko u salašima i u selu, a on je tada 
bez trunka dvojbe znao o kojem Roki je riječ. I ruke te 
nezgrapne su znale. Da nije pokleknuo za njima ona bi 
se opet našla u blatu. 

Najednom ga probode jeza: ispod prerezane oblice 
pilom je zašao u prečku nogara. Strah od pogleda ga sle- 
di. Ruke su naslijepo namještale drvo dok se kradomice 
uvjerio da u prozorskim oknima nema njenog lika. Pila 
je muklo zaječala pod rukom koja kao da se izdvojila iz 
ramena. Misli pretvorene u neizrečene a glasne riječi 
opet su nasrnule. 

1 sad strahujem, uvijek strahujem: ipak ću je jed- 
nom izgubiti. Ne smrt, neće je ona odnijeti od mene. Ne 
bojim se ni što sam stariji, moja snaga izravnava njenu 
mladost, ne, ne! Bojim se da ću je živu, ovako u duši 
izgubiti... Da, da, na riječima priznaje meni i Roko, 
priznaje, ali šta mu je u srcu?! A ona je s njim ipak pod 
jednim srcem ležala... 

Kao nekad u pastirskim noćima što je osjećao blizinu 
živog bića osjeti u vratima njen lik. I ona je imala svoj- 
stven pokret glave, to je bio trenutak dana kad ga je 
njime pozivala. 

— Tko je zaslužio stolu će doći — nasmiješila se uz 
taj pokret. 

Već je zakoraknuo kad mu se smrkne u glavi: one 
njene oči naslutit će po licu. I naglo zaokrene bunaru: 

— Samo da se malo operem. 

Odloživši šubaru na kraj valove punim šakama je 
pljuskao vodu iz vedra po licu. I onesviješćeni se tako 
vraćaju k sebi. Kroz pljuskanje je čuo: 

— Ubrus ocu. 

Dvije djevojčice su držale ubrus za krajeve, a dječak 
u srijeđi, vijorio se kroz njihov smijeh kao zategnuta 
zastava dok su trčali po pogledu majke koji ih je pratio 
s praga. Kroz razbijene kapljice na trepavicama u Šimu 
se slivala tišina. smjenjujući ludi oganj ugodnom svje- 
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žinom. To mu odjednom postade jasno — i jednostavno. 
I čudno: učini mu se da je onaj mladi jablan u ogradi. 

Nije mu bilo jasno zbog čega je preko dječijih glava 
široki smijeh uputio ženi dok su kroz krv proticale ne- 
izgovorene riječi. Nije li i ona od prvog koraka, kad je 
od njegove ruke pokliznula u blato podvrgla se njegovoj 
ukletoj sudbini?! Brat, brat je Roko, ali ispod njenog 
srca su ležala moja djeca... Snažnim, hitrim pokretima 
je brisao lice i pokvašene čuperke, pokretima koji pričaju 
o dobro obavljenom poslu. 

Djeca nisu mogla sakriti žurbu. Dječak je posljedne 
. zalogaje mesa natrpao u usta, a ostatak kruha spremio 
u džep i pokretom ruke poveo sestre u susjedstvo. 

— Posjedi malo, oduši se — Stanka se našla uz nje- 
ga kad je vidjela da i on poseže za šubarom. 

— Ne smijem gubiti vrijeme. Ova godina kasni pa 
kad se zemlja prosuši trčat će se u sjetvi. 

Njena sitna ruka potražila je njegovu. I da joj nije 
nebrojeno puta govorio uvijek je osjećala kako taj jedno- 
stavni dodir u njemu stišava nemir, rastjera bestraga 
teške uspomene i budi vjeru u razvedravanje. Kad se u 
njemu pogubno lomilo uvijek je grčevito posegao za nje- 
nom rukom, a njegov snažni lik u njenim očima splaš- 
njavao se u dijete što ustravljeno poseže za suknju majke 
i skriva lice u nju. Ženska pronicljivost joj je govorila 
da u njegovoj jednostavnoj glavi to spajanje s njenom 
rukom ostavlja dublje i trajnije tragove od najžešćih 
ljubavnih igara u kojima je vatra njegove još neiserpne 
snage uvijek znala zasititi žeđ točno onog trenutka kad je 
njena slast stigla na granicu iscrpljenosti i u njenim ma- 
lim prsima ugodno se širila toplina neodavanog ponosa 
da je taj njen gorostasni čovjek požrtvovano i zahvalno 
dvori u slastima užarenih spajanja. I razmišljajući sama 
o tome kad bi došla do misli da je taj njegov odnos ono 
što joj daje snage da i njega snaži, njena glava je sama 
od sebe izvodila onaj njoj svojstveni pokret kojim ga 
poziva, 

— Šime, nešto nije u redu? 

— Nije da nije u redu, ali vidiš i sama, ova godina 
nekako naopako počinje. Trebalo bi sijati, ne da se. 
Drva se režu u jesen, režem sad da uludo ne ututnji dan, 
a sve to nadignutih ušiju, strižeš s njima bolje no zec, jer 
ako sunce iznenada prigrije, bacaj opet sve započeto i 
juri u polje da naknadiš bar nešto od zakašnjenja. 

— I tako u ovu moju glavu zalutaju i razne misli, 
koje bi udarcem noge trebalo otjerati još sa praga — 
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slobodnom rukom je raskuštrala grivastu krunu vlasi na 
snažnom muškom tjemenu. 

Tako materinski je draškala ta ruka kako je on u 
davnim tugama osame baš sanjario s gorčinom se sjeća- 
jući da je rastao bez materinske ruke, slušajući samo u 
razgovorima kako je bila dobra i nesretna žena, koju u 
grob prerano nije otjerala sama bolest nego dobrim di- 
jelom osornost i nebriga njegova oca, pijanca bez mjere 
1 obzira. I takva milovanja su u njegovoj sujevjericama 
napunjenoj glavi učvršćivala njegovu vjeru da je istin- 
sko čudo što je Stanka njegova. Šta sve ona nije nakna- 
dila od onga što mu je život oteo?! Jasno i jednostavno: 
i majku. 

Morao se i glasno nasmijati kad je u duši značajno 
kucao kažiprstom u znak učvršćenja te njegove istine, 
tada njegova glava nije samo nijemo izvodila igru ka 
desnom ramenu. Bože, kad se sjetim koliko sam se mrc- 
vario, proklinjao nesavladljivi stid, glupački mislio da 
me se cure tuđe kad me ugledaju ovakvog medvjedastog, 
panjinu od kvrga i čvorova, a kasno, tek od djeda Pajice 
doznao zašto su se unezvijerile čak i gazdine cure. Da, da, 
njihove želje su se rušile na divljačnoj odbojnosti ovak- 
vog čudaka, jer se zna i reda: ne pristoji se curi da za- 
počinje... Kolike su bile moje muke u neznanju — i bu- 
dimo pošteni — i zavist prema svakom momku koji je 
imao curu, a kolika je moja sreća što je to baš tako bilo. 
Nikad ne možeš znati koje dobro će se zametnuti iz zla. 
U tim godinama kao pas gazdinu nogu olizao bih ruku 
prvoj koja bi mi pružila mali prst. I ne bih iščekao moju 
Stankicu. Ružno je i pomisliti na tako nešto, ružno. 

Kad god je rasperušala te njegove guste, češlju uvijek 
neposlušne, zamršene vlasi osjećao je kako u teškoj gla- 
vi nestaje snage, kako pokorno klone u znak da mu je 
duša rastvorena i položena na njen izbrazdani mali dlan. 
A to je ono čega se danas najviše plašio: da će morati 
brige presaditi i u njeno srce. I već se uzdah predaje 
spremao na dnu prsiju kad psi veselo zalajaše u znak da 
je u salaš došla poznata osoba. 

Na drvljaniku se glasno nasmijao. I sam sebi glasno 
rekao: 

— Gotovo da sam i ja prolajao od dragosti. 

Susjeda Tonka je donijela cijetku za tijesto, koju 
je pozajmila jučer za kuhanje okruglica sa sirom. Šime 
je znao, njen Đuka je jutros pošao čak u Bosnu da po- 
sjeti sina vojnika, nema je tko zvati, a kad ona razveze 
sama priča o krasno uspjelim okruglicama će trajati naj- 
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manje sat vremena. Samo čudo će je otjerati iz salaša pri- 
je mego što dođe vrijeme da sprati perad na noćište i na- 
hrani svinje. 

Njegova dječačka radost što je tako nevino uspio po- 
bjeći i što ga Stanka ne može slijediti pretvori se u 
vjeru da je dan pošao na dobro, do večera nestat će i 
tragovi mora koje su ga od jutros davile, Stanki će otvo- 
reno moći pogledati u oči, neće to biti pretvaranje kad 
joj bude rekao da je sve u najboljem redu. Pod sigurnom 
rukom pila je snažno zapjevala svoju ujednačenu pjesmu 
ali se uskoro njen glas iznenada pretrže. Kroz golo šib- 
lje živice iza ugla se teturavo klatila staračka ženska 
prilika u crnini. Izvukao je pilu iz drveta, počeo opipa- 
vati zupce kao da im se desila neka nezgoda i držeći je 
pred očima polako je pošao u šupu. Tek kad je u zaklonu 
osjetio čvrstinu panja pod sobom bilo mu je jasno da su 
mu se noge uštapile, podsjekle kao da je sva snaga is- 
parila iz njih. Nijem, nepokretan, nemoćan i da pomisli 
šta će činiti kad bijesno nasrnu psi oglašavajući time da se 
starica naslonila na nisku kapiju i gleda, traži ga onim 
šupljim, a za njega strave i jeze ipak neizmjerno krcatim 
pogledom. 

— Stanka, Stanka, jesi li tu? Pomozi mi, ispale su 
mi brojanice, bog ih ne vidio kad krsta ne daju da se 
sagnem! 

Veseli glasovi rastjerali su svaku sumnju, bio je to 
glas stare kume Bare. Poranila je nešto svojim vrš- 
njakinjama s kojima je molila krunicu. Istrčao je takvom 
hitrinom i radošću da se i starica raspoložila, ne krijuči 
zadovoljstvo što je tako svesrdno podvorena. 

— Samo sjedite tamo na miru, nas dvoje smo sve 
već doveli u najbolji red — odmahnula je Stanki i Tonki 
kad su i one istrčale pred prag i pošla svojim putem. 

Nikog drugog nije bilo ni kad je njena prilika u 
ernini nestala na puteljku što je vodio u kuću zvonarove: 
udovice. To ga povrati i učvrsti da doista nije bila baba 
Doma. Uvjerivši se i da su se žene vratile u kuću tromo 
je pošao po pilu. 

Kako su žive slike mrtvih noćiju! Ne, nije se Stanka 
tužila nakon prve takve noći koju je doživjela s njim, 
dapače nije htjela ni govoriti o tome. 

— Mora se to zaboraviti, pa će i proći. Samo ti slu- 
šaj mene. 

I ništa više, A kasnije čak ni to. U takva jutra radila 
je svoje poslove kao da joj to osobito godi. I nastojala i 
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kod njega da krene život kao i svakog običnog dana. A 
kako su žive te slike mrtvih noćiju! Polusan je u kojem 
se on iada kreće, a pamti svaki njen pokret. Nevjerojat- 
na je vještina, snaga i brzina njenih malih ruku. Pod 
jednom se sklanjalo sve sitno siromaštvo, druga je isto- 
dobno zaustavljala munju njegovih šaka. I ništa nije raz- 
bio, a stisnute šake su mahale kao da je u njima štap, 
pleća su mu se grčila kao da se svakim pokretom oslanja- 
ju na zaklon, dok je grlo očajno krkljalo: 

— Nemojte, nemojte! 

I tako je to trajalo dokle god joj nije uspjelo da jed- 
nom rukom rasperuša znojave vlasi, drugom potraži nje- 
govu. Onda beskrajno umoran uzdah, dugi gutljaji vode 
što se rasipala po prsima. Tada joj ruku nije ispuštao 
ni za trenutak, tako se vraćao s njom u postelju, tako je 
tonuo i u san. 


Ne, ja nisam ubio, nisam ih tukao. Usmrtio sam, ali 
nisam ubio. Ubogaljio sam, ali nisam tukao. Ne sjećam se 
ni koga sam prvog u tami prepoznao, da li po glasu ili 
po liku... I zašto su mi pripremili zasjedu i mučki na- 
pali?! Lagali su oni koji su na suđenju svjedočili da sam 
im se prijetio i osvećivao... Ne znam, možda u priči 
djeda Pajice ima nešto... jesu li oni u očima djevojaka 
ostali iza mene... proklet taj život sve je okrenuo na- 
opako, jer sam se ja tada bojao prići djevojkama, bojao, 
a prokleto žedno želio... Jesam kriv što sam strčio iz- 
među njih, možda su čuli, što ja nisam, kako je gazda 
Miško govorio da bi me na vrh tornja varoške kuće za- 
takli za perjanicu da sam još i lijep koliko sam snažan... 
nisam im ni u kupus pišao ni poslije, a njihove duše su 
ispoganile sve to, ali moju nagriza ova nesretna starica 
iako su joj i druga tri sina nasrtala na mene kad joj je 
onaj izgubio glavu... Svi su oni bili svjedoci, jer noći 
tama, koji jedino osim njih i mene i Danče znaju istinu 
ne mogu svjedočiti, a meni i Danči se sudilo... u preku- 
račenju nužne obrane... Nisam umorio, ne, usmrtio je- 
sam, ali to ni pomislio niti želeo... zašto su navalili i 
na Danču, zašto?!... ako smo dotada deset puta proz- 
borili po koju riječ čuvajući stada raznih gazda... našao 
se tamo slučajno, vraćajući se od djevojke i vidjevši da 
nasrće na mene gomila momaka rekao: nemojte čovje- 
ka... Oslonili smo se leđa o leđa, mahali pastirskim ba- 
tinama, mahali poput vjetrokaza pod udarom oluje, ta 
devet ih je bilo... jesam li ja kriv što ova moja snaga 
ne mete nego zdrobi zamahom, jesam kriv što je od dav- 
nine običaj da se pastirski štap na donjem kraju zalije: 
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olovom?!... Nisam ga udario, naletio je pod udar olo- 
va... ne znam ni danas koji su još stradali od mog štapa, 
koji od Dančinog, ne zna ni on... da, jedino sam Roki 
namjerio udarac u koljeno kad sam veliki nož osjetio 
prema glavi... zna on to, brat moje Stanke, zna i ona, 
njoj je priznao, a meni jednako: zaboravljeno je to dav- 
no, ne govorimo o tome... A materinsko srce babe Do- 
me ne zaboravlja, jer sam za nju ja ubojica... a ne za- 
boravlja ni moj šura Roko, licemjerno se pritajiva, ne 
zaboravlja prvi igrač momačkog kola zdrobljeno koljeno 
i ukočenu nagu, a zaboravlja da bi mi vrat prerezao ili 
srce prosvrdlao da ga nisam uspio skinuti s nogu, a mo- 
gao sam batinom i po glavi, bila mi je još više na ruku, 
toga se jasno sjećam kao smrti koja je pošla na mene... 
svi se dobro sjećaju da je nasrtalo na nas što je još bilo 
na nogama i kad je čuvar pruge iz usamljene stražare 
urličući proturio fenjer kroz prozor i vrištao ženi da tele- 
fonira žandarmeriji u selo... izgubili se u tami tek kad 
smo se Dančo i ja leđima dohvatili ograde pred otvore- 
nim prozorom stražare... I što da činim sa staricom, da 
bježim ispred nje u svijet sa ženom i dječicom?! A ova- 
ko!... Ne mogu više ni ovako... neću moći... 

— Kume Dančo, vidi gdje sam! — zavijori se glasić 
sina iznad glave i poduhvaćen krilima vjetra izgubi se 
preko susjednog guvna. 


Pogled mu kliznu preko djece što su na slami sus- 
jeda Joke podmetala naletu vjetra šibljike urešene šare- 
nim krpama, a oči utonuše u dugi i zadihani korak Dan- 
če. Grabio je prečicom preko neodgrnutih redova vinove 
loze. Odijelo poprskano još neosušenim mrljama žbuke i 
vapna odavalo je da ide s posla, a da ga je ovamo nag- 
nalo nešto neočekivano i hitno vidjelo se ne samo iz 
žurbe nego i neopranih zidarskih ruku. 

— Sad jednom žalim što ne pušiš, zaboravio sam i 
cigarete, daj mi bar vode kad ni piće ne trošiš — kao 
oboren, usput raskopčavajući košulju i na prsima, ispre- 
kidana daha šaputao je Dančo. 

— Govori — kopunski, sipljivo, neprikladno za pra- 
vu bačvu od prsa sijevnu kroz Šimine usne dok se kočio 
kao nagli mraz strepnje nedvojbeno ostavljajući za kas- 
nije da podvori četverostrukog kuma, koji ga je vjenčao 
i krstio mu svu djecu. 

— Zidam kod krupara, proširuje kruparu... 

— Zidaj poslije i bogu kolibu, sad govori što se do- 
godilo?! 
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— Zato sam i dotrčao iz tih stopa, umrla je... baba 
Doma dotjerala kola po prekrupu, zaustavila konja, uh- 


vatila se za srce i licem o zemlju... mrtva, nisu je još 
ni pokupili... 
— Ne varaš se?! — Šime učini pokret kao da će ga 


pograbiti za gušu, lice mu se iskasapi trzajima kao da se 
munje ukrštaju mračnim nebom, iz grudi se oteše valovi 
isprekidanih glasova što su podjednako slični suludom 
smijehu i raskidanom ridanju. 

— Ovim rukama sam je okrenuo na leđa i prevr- 
nuo kapke, onako baš kao onaj bolničar kad smo na us- 
tajanju našli šintera mrtvog u našoj ćeliji... mrtva zau- 


Darči se učini da se njegov drug sa robije smanjkava 
kad je počeo nekako smotavati se na brvno do njega. 
Šutke mu je prebacio ruku preko ramena podigavši glavu 
nebu kao da ga na ovom svijetu ništa ne zanima osim 
krivudave strijele jata divljih gusaka što su nestajući 
otupljivale svoja dozivanja. Nije ga pogledao ni kad se 
teška glava skljokala na njegove grudi i počela ih tresti 
svojim grčevima, samo je ruka nekom samovojnom sna- 
gom jače obujmila krupna pleća, a i riječi na usnama se 
rode same od sebe: 

— Samo se tiisplači... 

Osjetivši kako njegove suze padaju na Šiminu glavu 
Danči odjednom kao posta luckasto smiješno; kome su to 
usne govorile. Šimi ili njemu ili obojici?! Nije mu bilo 
jasno kako je i on kao na zapovijed isto to uradio kad je 
Šime iznenada skočio i povikao: 

— Stanka, Stanka! 

Ugledavši ih s praga poletjela je gubeći usput papu- 
če s nogu i dok riječ nije smogla zaustavi je Šimin pro- 
zukli glas: 

— Stankice moja, naš kum je smrtno žedan, donesi 
od Jose vina, nema ni cigareta, pozajmi... 

— Dogodilo se nešto?! — stala je odjednom u trku 
kao da se udarila o neviđenu prepreku. 

Šime je gutao dok mu se lice kasapilo u ponovnom 
rađanju onih trzaja. Dančo pritrča kumi, s obadvije ruke 
pograbi njenu malu šaku: 

— Srušila se pred kruparom, umrla je majka ono- 
ga... 
Šime je kasnije uvijek s nekim osjećajem pobožnosti 
premetao u glavi tu sliku. Prišla mu je onako u čarapama 
po hladnoj zemlji lagano, tiho, povukla na balvan i dok 
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je lijevom rukom sve više uranjala u stisak njegova dla- 
na desnom je zagladila njegovu znojavu kosu i namješta- 
la šubaru, odmjereno povikala preko ramena: 

— Šimice! 

— Čuo sam, čuo, — dječaćić se veselo odazivao sa 
slame i skliznuvši s nje u trku dovikivao — sad će kum 
piti i pušiti... 

Tonki, koja je svjetlucavim očima lovačkog psa pred 
brlogom divljači osjećala u zraku nesvakidašnju novost 
i raskoračila se pred njima da ih sve gleda u lice Stanka 
se obrati tiho, samo za Šimin sluh odlučno, a kao ispri- 
čavajući se: 

— Nećeš se srditi, ali kum Dančo je došao da po- 
razgovaramo u četiri oka. 

I znajući zacijelo da se Tonka duri, nije ni pogledala 
njene usitnjene i neprirodno brze korake kojima je pre- 
komjerno ljuljala kukovima, kao da prezirno želi i time 
potvrditi pritvoričke riječi da se baš spremala kući. Ona- 
ko sićušna Stanka je izgledala kao da nadrasta dva ju- 
načna muška lika dok ih je držeći pod ruke povela u 
kuću. Troma koraka išli su joj s dva krila i začudo u 
obadvije muške glave kroz nabujale spletove misli i 
slika, što su se mutno komešale izdvajalo se nešto svijetlo 
i jasno što nije bilo samo misao, nego i osjećaj, a moglo 
bi se izraziti jednostavnim riječima: kako je blagotvorno 
što je ovaj sićušni ženski stvor naš, a baš sad među nama 
da nas zakrili kao da smo dva izgubljena dječačića. 

Zgusnute sjene u sobi su oglašavale odlazak dana 
kad se Dančo oprostio. Šime ni tada nije napuštao njenu 
ruku, a ona je drugom vraćala neposlušni čuperak sa 
njegova čela ne remeteći tišinu. Sjedili su tako bez glasa 
i pokreta kao zgrčeni jedno u drugo kroz dodir ruke dok 
čavrljanje djece pred kapijom nije najavilo da se vraćaju. 

— Ogladnili su, dat ću im večeru — Stanka uzdahne 
kao da time moli oproštaj što će on morati ostati bez 
topline njene ruke. 

Mjesto da je pusti on lako stegne tu ruku izgova- 
rajući naglo i brzo svaku riječ, kao da se boji da će od- 
luka pobjeći ako je na vrijeme ne salije u glasove. 

— Stanka, koliko imamo pričuvanog novca? 

— Kako smo brojali kad si u petak donio cijenu 
tovljenika trošeno nije ništa. 

— Dat ćeš mi polovinu. Stanka, večeras — jednom 
u životu — tamburaši će svirati i meni. 
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Tvrda muška glava kao da je tupo zveknula kad je 
na kraju riječi klonula na prsa. Ona je lagano ustala, 
našla se između njegovih raskoračenih nogu, slobodnom 
rukom zahvatila čuperak i s njim skupa blago podigla i 
glavu. Ispod čuperka tiho je položila usne. 

— Svirat će — šuštavo je čuo kroz cjelov — ali... 

Djeca su otresala obuću u otvorenom hodniku, požu- 
rio je da je umiri: 

— Ne, ne piće ja neću poželjeti nikad, njegova i 
moja snaga se ne podnose, znaš tito... 

Usnama još jednom hitro dotače njegovo krupno če- 
lo upinjući svu snagu da izbije iz njih drhtaj — djeca 
su ulazila, a sinčić već sa praga vikao: 

— Nane, da li je ostalo pečenih bundeva? 

Na polasku, kad je odjeven u svečano odijelo polju- 
bio svako dijete ona je jedva izdržala. U duši je već ko- 
raknula pred njega skupivši svu snagu u jednu riječ: 
ne! Njegov odlučni korak bio je brži. Nastojala je da 
djeca ne zamijete ništa, ali je bilo neobično što odtac od- 
lazi u noć, k tome radnog dana u svečanom, pa starija 
djevojčica zapita: 

— Kamo odlazi otac? 

— Djeca ne moraju baš sve znati! — muklo su se 
raspukle riječi na njenim suhim usnama i naglo je počela 
požurivati na počinak. 

I u njoj nije prestajalo to pitanje: kamo odlazi?! Iza 
kovačnice na uglu naglo je okrenuo u suprotnom pravcu 
od sela, na tu stranu gdje je usamljena željeznička stra- 
žara na dolu... Osjećala je kao da je s njim. Prije nego 
što ode u selo u tami će postojati na tom mjestu kod stra- 
žare, još jednom svesti račune one noći... neće li i ova 
biti kobna, da li će nam se vratiti, konačno i samo nama. 
da jednom već prestane ta kob... bože, sačuvaj nas još 
ove noći, koliko ih je već bilo kad mi je ova slaba snaga 
ponestajala ... dobar je, kruh mu ravan nije, a kao da 
ima u duši raskorijenjen žulj, na to kad staneš u njemu 
plane snaga divljačna, nezadrživa... koliko sam napora 
utrošila da ne bih i nehotice zagazila u to, našla snage za 
smiješak i kad su mi sve žilice iznutra drhtale od bojazni 
da mu se ne oduprem, jer se ni on ne može oduprijeti 
sam sebi kad ga drugi krenu... nitko ne sanja kako sam 
teško platila ove godine... da sam bar sad, jednom sku- 
pila hrabrost i usprotivila se njegovoj ćudi ne bi me če- 
kala ova noć što nas još i maglom zalijeva i potapa da smo 
odvojeni od svega i usamljeni... 
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Iznenada pogled joj poče bluditi po sobi kao da is- 
pituje da li je netko čuo, i pribravši i uvjerivši se da su 
to bile samo misli ona glasno reče: 

— Bože, vrati ga samo zdravog i čitavog meni i mo- 
joj djeci. Što bi mi jadni bez njega... Nije on kriv što 
meni nije bilo lako, nije... 

Bože, kako se on znao razumjeti s djecom?! Za psa 
miljenika, za mače, pogotovu za golubove, sva dječurlija 
okoline njemu su se strčavala za savjet. Kako rado je ona 
slušala njegov krti, duboki smijeh, kad joj je iza zavjese 
pokazivao sretna lica dječaka, koji su žurno odlazili sa 
golubovima, uvjereni da su ga nadmudrili pri mijenjanju, 
a on im je tako davao dvostruki poklon: boljeg goluba i 
radosti. Kako je blizak bio toj djeci. Nije li i nju slično 
nešto vezivalo za njega?! I nije li njoj plaćena dobra 
cijena za strepnje, pregrižene riječi i strpljivost?!... Ma- 
la, ponešto sparušena, sjemenka ženskog lika koja je 
plačem prekidala sanjarenja o momku što bi oči zabora- 
vio na njoj najednom, zahvaljujući jedino onom ljigavom 
blatu i nekoj njegovoj ludoj dobrohotnosti nađe se u 
naručju divljačna gorostasa — i ne izlazi iz njega, a tako 
slabašna i sitna materinski ga vodi, zakriljuje... A nije 
li on živio u njoj kao junak i paćenik nepravično pod- 
vrgnut zloj sudbini još dok ga nije poznavala, jer sve 
izmili ispod zemlje... Nije li ona osjećala neku potajnu 
čežnju da upozna tog momka oko čijeg lika su se u po- 
navljanim pričanjima Roke i njegovih pajdaša postupno, 
ali pod neizbježnim maglama zaborava sa zablaćene isti- 
ne osipale laži. Svakako, nešto mutno i neobjašnjivo je 
nju usmjerilo tom nepoznatom, ona se plašila da to oda, 
ali se još onda divila njegovoj snazi kad mu lik nije 
mogla ni zamisliti. Devet na jednoga, a on razbija njih. 

— Bože, sačuvaj mi ga i smiri, da se i ja smirim 
već jednom — šaputala je bježeći od svih drugih misli 
u mrmoljenje molitava naučenih u djetinjstvu i sve 
češće piljeći u sat kao da će kroz njega pognati noć na 
brže odmicanje. 

Na uglu pred kovačnicom nalet vjetra izasuo je na 
njega hrpu neočekivanih misli. Najednom je osjetio kako 
se njen život vuče za njegovim stopama, ostala je u 
salašu, a on je osjeća iza leđa ma koliko brzo i dugim 
koracima odmicao. Bože, nije njoj lako biio godinama 
uz mene, smušenjaka koji i nije pokušavao da izbije iz 
glave razne mušice... Kako će podnijeti i ovu noć?!... 
Ptiče ljudsko, pa još žensko, godinama mene hrabri i 
drži mi dušu na okupu... I nikad do ove magle što goji 
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tminu nije mi padalo na um koliko puta je jadnica mo- 
rala gutati svoj uzdah da bi moj brže rastjerala... A tko 
bi joj to vjerovao i tko joj se odužio da mene nestane... 

Sukobivši se s mislima koje su ga sve žešće navra- 
ćale na jedno, da se vrati svom domu, Šime više u ko- 
raku, kojim se naglo okrenuo dolu, nego u krvi osjeti 
nabujalu jarost. Žurio je gotovo udarajući stopalima po 
stazi razbijajući misli tjelesnim naporom. I doista misli 
nisu više zaglušno kloparale po glavi, ali njen lik je 
lebdio negdje u tami visoko iza tjemena kao zmaj od 
papira što se vuče na njegovim vlasima. Nema takvih 
zmajeva bez repa od papira ili šarenih, trakastih krpa, 
ni ovaj nije bio bez repa, ali su njega činili troje mali- 
šana, dvije djevojčice i dječak, koje mu je Stanka ro- 
dila... 

— Pa nisam ja kriv svemu ovome... — dahtao je 
u tamu magle udaren hladnim vjetrom po zatiljku sa 
kojeg je znoj klizio u košulju. 

Skoči u stranu. U iznenađenju učinilo mu se kao da 
ga je netko pograbio. Iz magle se polako uobličavala kru- 
ničina živica na začelju malog dvorišta željezničke stra- 
žare na dolu. I pas se trže, nasrne kao da je zakasnio 
u obrani. Ugledavši proreze svjetlosti u magli Šime 
shvati da su u stražari ljudi još na nogama. Prestravio 
se kao da su ga uhvatili u klopku. Pogled je kao privu- 
čen pao na mjesto gdje je onaj još ležao kad su ga te 
zore u lancima doveli ovamo. Desnu ruku odbaci neki 
ljut grč, a preko slanih usana lomile su se hrapave riječi: 

— Da je tko kriv, strašno je to... 

Bježao je kroz maglu ne tražeći staze. Našavši se 
opet na uglu kod kovačnice tek tada shvati da je ruka 
šešir skinula s glave. Kad je u lavežu pasa prepoznao 
svoja dva ovčara saleti ga nagli strah od kukavičluka 
i kao da je desnom, koja je već koraknula prema kući, 
udario lijevu nogu u članak, osjeti samo kako mu noge 
u nekom pijanstvu grabe u pravcu sela i tek kod prvih 
kuća se sjeti da šešir stavi na razbarušenu glavu. 

U zracima magle svjetlost se prosijecala iz velikih 
prozora kakve jedino ima crkva. To ga zbuni i prestraši. 
Kako je mogao doći do crkve, usred sela, ne vidjevši ni 
jednog osvijetljenog prozora?! Zar opet gase svijetla kad 
osjete njegov korak?! Dakle to je i onda doista bilo tako?! 

Najednom kao da je to danas. Već sedmi dan je bio 
na slobodi. Što je to sloboda i kad ona zbilja počinje?! 
Pješice, po tami je došao iz grada, a tek to veče se prvi 
put usudio proći šorom. Sačekag je da prođe vrijeme 
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namirivanja stoke, večere i pranja nogu. Promicao je 
ispod sjena stabala i živica. Kad se približio prvom sa- 
lašu u njemu su ugasili svijetlo. Isto se ponovilo i kod 
drugog i trećeg. Nije se usudio poći ka četvrtom. Negdje 
duboko zakopano u njemu uvijek je tinjalo uvjerenje da 
to nije bilo slučanjo. 

I onda su došle noći osame u trošnom salašiću. Više 
od godinu dana je bio pust, Dančo, koji je ranije došao 
s robije dolazio je samo povremeno da provjetri i vidi 
da li je na svom mjestu ono što nisu razgrabili kad su 
staroga našli u snijegu s jedva načetom bocom rakije. 
Kad ga je zatekao s posjeklinama i modricama, Dančo 
je nastojao da što češće provede s njim noć. Poznavao 
je on te Šimine noćne muke joć s robije. Skače iz postelje 
u bunilu, maše s obadvije ruke, udara se o sve što je 
oko njega, ruši, razbija, drobi i ječi: 

— Nemojte, nemojte... 

Ni sama ne zna kako, jadnica Stanka je na kraju 
odagnala ie more noći. Stanka, koja je sad još manja u 
salašiću i golemoj magli. Tamo čami stegnuta srca, a tu 
je. moje srce širi i razgaljuje... Stanka moja... 

Pošao je neodlučno kroz te lomljene zrake svjetlosti 
što su se komešale kao sječiva dugih, tankih noževa. I 
najednom se saplete u vrbovo pruće, svjetlost se zgusne 
u malo klupko i kroz njega se ukaza trošno, jednostruko 
prozorče nad kojima se nazirao tamni kraj trščanog kro- 
va. I miris ga učvrsti: to je pecara rakije ćoravog Pere, 
prva kuća na ulazu u selo sa ove strane, 

— Prokleta magla, smuti čovjeku svu dušu — tvrde 
riječi su se olakšanjem ispadale iz prsa. 

Jedno od nerazbistrenih mjesta u njegovim uspome- 
nama je i to kako je ušao u gostionicu i sjeo za stol u 
uglu, okrenut licem zidu. Iza njegovih leđa su stajali 
tamburaši. Sjećao se samo kako je poručio piće: 

— Meni bocu kisele vode, na desni stol od mene 
Pića tamburašima, na lijevi onima koji će zapjevati s 
njima, svakog sata ćeš naplaćivati. Povuci i te stolove, 
svi iza mene, ni tebe da ne vidim. 

— Rastjerat ćeš mi goste... 

— Zar sam tako strašan?! 

Šime se s mukom počeo dizati ne obzirući se . Osje- 
tio je na ramenu umirujuću ruku gostioničara: 

— Samo s mirom, samo s mirom, bit će kako želiš. 

Za leđima tvrda tišina ledenice. Prvi zvuci kravlje- 
nja dolazili su od boca i čaša na dva stola oko njega i 
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šepesanja hromog gostioničara. Preko ramena je podigao 
prvu novčanicu kad mu je gostioničar gotovo pod nos 
doturio kiselu vodu. 

— Koja je tvoja pjesma? — učini mu se da se pri- 
mašov glas lomi na njegovim pognutim leđima. 

Kao da govori boci kisele vode još više se nagnuo 
njoj: 

— Nemama svoje pjesme. Jednu ili niži pjesme, ali 
samo u ljubavi... 

Nije mu bilo jasno, niti je vodio brigu o tom kad su 
i za lijevim stolom iza njega započeli tesati grlo pijanci 
i koliko ih je. Sa mutnom zahvalnošću se na mahove 
nasmiješio praznom kutu iz kojeg kao da je očima iz- 
vlačio i u sebe pretakao laku omamljenost, nešto slično 
lakom drijemežu koji obećava dug i okrepljujući san. 
Jedini napor svijesti je osjetio kad se pokušao prisjetiti 
da li treći ili već četvrti put gostioničar dolazi na obračun. 
Opipavajući smotak novca u džepu naljuti se na sebe 
zbog te iznenadne trezvenosti, kojom je nehotice pokušao 
ocijeniti dokle će mu još dostajati novca. Kao da bježi 
od nečeg ogavnog ruka odbaci novac u dubinu džepa — 
i tada skameni. Jasno se sjećao da džepni nož nije uzeo 
iz radnog odijela. Sav se nakrivio u nevjerici ponovo i 
ponovo ga stežući na dnu džepa. Velike, nareckane korice 
od jelenova roga i duga, tupa strana sklopljenog sječiva 
razbiše svaku dvojbu. Predskazanje! 

U utrobi se prope, uskomeša dotad nedoživljeni grč, 
naglo se sklupča, skoči u srce, poče ga potezati dolje kao 
da se o njega objesio teški, mrazni kamen. S vjetrom što 
fijuknu kroz otvorena vrata i traparanjem u gostionicu 
se uvlačio vonj noćnog pješačenja, a smanjeni, nejasni i 
iskrivljeni likovi u crnini, koji su se ozrcalili na njegovoj 
boci zgazili su sve šumove i glasove, preko prignječene 
gostioničke tišine salili mu u uši mrmorenje molitava i 
pričanja sa bdjenja iz samrtničke kuće. Na trenutak 
umrtvljene trzalice u rukama tamburaša, što su zatim 
neujednačeno potrčale za primaševom tamburicom, koja 
se prva istrgla iz trenutne zamrlosti i pod uznemirenim, 
neočekivano oštrim udarcima zacviljela kao da razgoni 
nešto kobno, u Šimi potvrdiše spoznaju što ga je svega 
razapela kao da ga vlastita snaga nastoji rastepsti. Braća 
onoga i svi koji su one noći ugazili u njegov život, pa i 
dvojica-trojica nepoznatih ulazili su s hladnim, pobješ- 
njelim vjetrom sklapajući se u tešku, mračnu povorku. 
Jedino lika Stankinog brata Roke s njegovom šepavom 
nogom i savješću nije bilo među njima. 
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Duga gostionička prostorija se širila, tonula, gubila 
sve krajeve i ivice, a preko svirke tamburaša valjala se 
u nju i sve više ovladavala snažna tišina, pred kojom se 
i vjetrina presijecala na pragu otvorenih vrata, koja 
nitko nije zatvarao. Luckasto se nasmijao. Jasno mu je 
bilo, nije to htio, sam se smijeh oteo pod dojmom da su 
mu tamburaši tog trenutka svi najašili na šiju, koju je 
skupa s njima pokrio ogromni lonac, a unatoč toga zvu- 
kovi tambura se po maglenoj putanji penju naglo kao 
da oluja nosi tek rođene varnice i gube okomito, svrdla- 
jući visine čak iznad nebeskog svoda. 

— Svakom bocu vina — prepoznao je promukli glas 
Grce, najstarijeg brata onog koji nije preživio tu noć. 

Šime je uvijek izbjegavao i izbjegao da pokojnika 
spominje imenom. Ne samo u govoru, u mislima je po- 
kojnik uvijek ostao — onaj. Njihovi likovi su nestali 
sa boce prije nego je čuo glas Grce, samo su se razjaplje- 
na vrata krivila na sjaju stakla kao igra nekog duha. 
Ruka je iz smotka zahvatila nekoliko novčanica i brzo 
bacila preko ramena. Kako se to dogodilo?! Šimi se učini 
kao da ga tijelo ne sluša, ne pokorava se njegovoj vo- 
lji... Prođe ga grč strave: ili već nema volje?! Iskrsnu 
mu slika presvlačenja: čvrsto je odlučio da veliki džepni 
noš ne uzima. Ruka ga je stezala u džepu. Neizbježnost 
predskazanja uvlačila se u krv ljigavim promicanjem 
stonoge. 

— Njemu je dakle do veselja! — kroz lom i kršenje 
stakla prolomio se glas Grce. 

I sve se provali u psovkama, zapomaganju, padanju 
stvari i ljudi, trku navale i bijega — samo je on, Šime 
ostao duboko nagnut nad nenačetom bocom kisele vode. 
Strah da će ponovo morati ugasiti nekoji ili nekoje po- 
mahnitale živote nije mogao više izdržati. Nije to bio on. 
dostrahovani strah, nemoć iscrpljene snage, muke kojima 
je zagorčilo da se bore za nade — sve to se otkinulo u 
dotučenom urliku u kojem je rigala sva gorčina jednog 
života bez snage da uobliči i onu jedinu riječ iz noćiju 
stravičnih mora. Pred provalom pobješnjelog živog mesa, 
trenut prije nego što ga je samljeo žrvanj stvoren iz spre- 
ge čelika i mišića, Šimino lice izgubljenih očiju, nosa, 
usta, i ušiju, sve u tom urliku ustoboči se pred njima. 
I grč i munja desne podlaktice, koja je i u običnim na- 
porima dočaravala dojam izdužena buzdovana, i sječivo 

velikog džepnog noža sijevnu. I kad ruka jurnu — i nož 
taj jurnu u zrak, visoko preko njihovih glava. Pao je iza 
njih zasviravši tupim zveketom po natrulim daskama 
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poća u isto vrijeme kad i Šimina opuštena ruka. Samo 
pogled osta nepokretno zakovan za njih. 


Tek kad je po pjevanju zornih pijetlova u glavi si- 
jevnulo da je noć na izmaku i kad je kroz pršavo mlijeko 
magle prepoznao kovačnicu na njihovu uglu, umorno 
sjećanje počelo se pribirati. Da, taj urlik smiješanog ži- 
vota i smrti kao da je zaustavio trajanje i pokrete. A 
onda je naglo sve nestajalo u zidove, povlačio se i glas 
i ljudi i stvari, a kad su ih zidovi munjevitim srkutom 
upili u sebe onda su se i oni raskrilili i bešumno odjedrili 
u nedogledna legla magle. Samo su se pred njim teturala 
i pod udarom vjetrine stenjala otvorena vrata gostionice, 
kroz koja kao da su ga podupirali pogledi ne krijući 
želju da ga se što prije riješe. 

Iz neke gluhe daljine, glas, nerođen na ustima, tu- 
pom jekom se zaustavi ne u ušima, nego u prstima. Odbi- 
jao se kao da je kamen u bačvi kad s njom kola jure po 
truckavom putu: 

— Čovjek se ne prestraši niodčega kao od strave... 

Da. I toga se sjećao oslonjen o hladni zid kovačnice. 
I magla i svi zidovi su postali providni, kao da je na 
korak pred njom gledao je u tom trenutku Stanku, baš 
kad je njegov nož dotakao pod... Postajala je u zapećku 
sve manja, manja, sve više se zatvarala u grč ruku na 
prsima, a oči su rasle, rasle prekrivajući ga — stravom... 
I sve drugo stade u njegovoj krvi, samo je do neizdrži- 
vog bola rasla jedna želja: da se isplače. 

Potrčao je i tek u blizini kuće se sledi: Stanka će 
pomisliti da to nesreća bije u njegovu brzom topotu. Ali 
je taj oprez zakasnio, iskinuvši vratašca trčala mu je u 
susret. 

— Ma me ubogaljio, samo da te nisam pustila u ovu 
noć — jecala je dok je nosio na jednoj ruci kao da je 
malo dijete. 

Napregnuto je osluškivala njegovo disanje, brižljivo 
pazeći da joj ruka ne zadrhti u njegovoj. Laknulo joj je 
kad se u prvom snu poput velika djeteta promeškoljio, 
privijajući se oko nje kao da se sav želi upiti u nju! I 
tada osjeti kao da i u njoj prsnuše nategnute spone, 
postelja se stopi sa zemljom ispod nje i poče se pretvara- 
ti u valoviti, živi lijevak koji se bešumno, ljuljkavo svrd- 
lao u dubinu kao da je zemlja oživjela — i počela je la- 
godno, sa neslućenim blaženstvom vući dolje, sve dublje 
i dublje u neku blagu izmaglicu, rođenu pod prvim zra- 
cima sunca. 


Iznenađeno, još šire nego u srne njegovih sanjarija. 
trepavice su se razbježale sa njenih očiju kad ga je ugle- 
dala iznad glave i osjetila svježinu jutra ne samo u cvi- 
jeću nego i u cijelom njegovom velikom tijelu, Bio je to 
trenutak kad joj je položio ruku na čelo njoj poznatim 
pokretom, kojim je uvijek budio. I danas je dakle, kao 
i uvijek, uspio prvi se razbuditi. Dapače nezamijećen i 
iskrasti se iz postelje, o čemu je govorilo cvijeće. 

— Ustani, da djeca ne zamijete ništa. 

— A svečano odijelo?! 

— Danas se ne radi. Ponijet ćemo joj evijeće... 

Grčevito ga je pograbila za ruke povukavši ga sebi, 
da se zanio. 

— Stanka, moramo. Dosta je, ne može dalje. Da 
bježimo jedni od drugih, pa i ja od sebe, ti od mene... 
ne! Kraja mora biti svemu... 

Preko cvijeća u opuštenim rukama on je gledao 
negdje u neviđenu dubinu, ona očiju nije skidala sa njih. 
Najednom joj postade sve tužno, sumorno, a ipak protka- 
no olakšanjem kad se uvjeri da ih nijedno oko ne kosi 
i ne goni iz njihova prikrajka. Upila se u njegovu ruku 
kad je bez riječi pošao grobnici u koju su spustili lijes. 
Ni srce se nije više otimalo kad su se pred njim povukli 
kao da na nogama klize bez pokreta. Lijevom je spustio 
cvijeće, a onda je iznenada i njena mala ruka pošla za 
njegovom, brzo je hitnula šaku zemlje i suze su prekrile 
sve pred njom, samo je osjetila njegovu čvrstu ruku koja 
je vodi snagom što urasta u nju. 

Iznenadna tišina joj se učini kao neko vraćanje na 
javu iz bunovna sna. Kroz razdvojenu pratnju prvo 
ugleda svježu humku, a kao da su iz nje izrasli i kao u 
nekom poslanstvu dolazili su otud njih trojica, na čelu 
Grco, za njim dva mlađa brata. Oboren je bio i njihov 
pogled. I valjda je to bio prvi dah kad su stali, ne još 
glas Grce, kad i oni digoše oči istodobno sa Šimom 


— Hvala ti što si joj poželio laku zemlju... — Grci 
kao da su se sunovraćale riječi u grlu, žureći da spriječe 
suze — ... ona sirota nije bila kriva... 

— Niova... — slobodnu ruku blago je položio na 


njenu, kojom ga je držala za moćnu podlakticu. 

I njoj tako jednostavno postade jasno i tako nenada- 
no nestadoše strepnje, da se u posljednjem trenutku za- 
stidjela od želje za zdravim širokim smijehom. Teška, 
kvrgava glava je znala tko je u svečano odijelo keišara: 
stavio džepni nož. 
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A on nije tražio njene oči kad su u prikrajku ostali 
sami. Naglo se okrenuo ponijevši i njeno lagano tijelo, 
odjednom osjetio hrabrost koja ne poznaje strave — i 
onim njemu svojstvenim pokretom ljuljnuo glavu ka lije- 
vom ramenu, ispod kojega se priljubila njena krhka pri- 
lika, ali mjesto smiješka iz prsa se prolomi jecaj. 

Pratnja je nestala iza prvih kuća kad su njih dvoje 
pošli sa groblja. I učini im se tako prirodno što ih je na 
ulazu čekao Roko i pošao s druge strane Šime kao da se 
tako nešto nije dogodilo poslijednji put na njihovu vjen- 
čanju. Ali kad su došli do prvih kuća Roki se iznenada 
nešto učini neprirodnim. Čime bi se inače mogla objas- 
niti iznenadna hitrine i snaga pokreta, kojim je s druge 
strane uhvatio pod ruku Šimu stegnuvši onu strašnu, u 
cijeloj okolini poznatu podlakticu koja je one noći ma- 
hala pastirskom batinom, zalivenom na dnu teškim olo- 
vom. 
Krhka ženska prilika i njen ćopavi brat vodili su tu 
veliku priliku nabijenu divljačnom snagom lakoćom koja 
je stvarala dojam kao da se s djetetom igraju one poznate 
igre: leti, leti patak... 
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PRAŠINA PO DUGAMA 


Nevoljko i kao izvana bačeno u dušu odjednom shva- 
ti da svaki čovjek ima svoju priču i da život osjeti prvi 
put poput grbe na leđima kad tu priču počinje sam 
sebi pričati. Bazajući satima po neravnom tlu šume ko- 
jom se krivudava rijeka opervazila, omamljen slašću 
neke čudne praznine u duši i naporima nesalomjive sna- 
ge u prenapregnutim mišićima udahne zelenilom zas - 
ćeni uzduh punim grudima. Činilo mu se da lebdi po 
svijetlu prostoru nošen laganim strujama visina kad — 
kao da ima oči na zatiljku — osjećati da straga nebo 
počinje rumenjeti, sunce se klonilo k rijeci. Ta krv nc- 
beska što se proliva nćizmjernim plavetnilom svoda 
iz srca sunca i čudesno se sama opet usrkuje u plameno 
oko na svakodnevnom umiranju kao sigurna budnica i 
sok novog oživljavanja u sutrašnjoj zori žarkim sjev- 
kanjem na čipkastom bjelutku krajička matice što se 
kroz uzanu krčevinu otkrivala na ugojenoj vodenoj je- 
gulji rijeke presječe i zaustavi štogod u njemu. Činilo 
se da su iz te krvave visine briznule misli, pa se natisle 
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za njegovim petama kao da će im pokazati netražene, 
neočekivane i neželjene nove putove. I sve to kao da 
je palo odnekle odozgor. Činilo se kanda je odjednom 
posustao. 

Bez slutnje, najave i povoda sve je postalo neslatko. 
A što je najgore, nije se dalo odrediti kada je to počelo. 
Časkom je pokušao razmišljati i činilo se da je to u 
potaji već uvriježeno u njemu ranije. Ali kada i zašto?! 
ono se već raskorijenilo negdje u 
, još ni trpko, samo neslatko. Bar 
je tako govorio sebi, “doduše nehajno, ali svjestan da 
time pokušava nijekati čudnu zebnju koja kao da je 
iz tla kroz stopala šikljala u kosti drhtavim srsima, Kao 
da je splasla čilost šarenih krilašca. Onaj leptirić u sreu 
žar počinje gubiti čar nježnog nestašluka?! Ranije je 
uvijek razigrano razmahivao tim puhorastim krilašcima 
i lagano nosio u oblake sav ovaj vitki splet mišića na 
skladnoj skulpturi od živih kostiju okrunjenoj bujnošću 
grivastih vlasi. Koliko puta je osjetio na tom skladu 
mlade muškosti zarobljene oči oca, koji nikad nije odo- 
ljevao da ne izrekne: pastuh-bik. I nikad nije mogao 
razabrati da li se u tim riječima krije roditeljski ponos 
ili režanje psa u obrani, Živa skulptura pastuha-bika. 

Da, baš o skulpturi je govorila dok su joj velike oči 
više krupnjale kad je podno velikog nasipa, tamo na 
stratištu starih hrastova kao ispovjedajući se sama sebi 
povjerila se zašto mu se podala u prvom susretu golovo 
nudeći sve što je mogla dati. Začudo, govorila je takvim 
sočnim žarom kao što je on prvih dana ispijao njene 
vlažne usne. 

Leptirić taj u srcu ranije je razbijao i raspršio sve 
brige na rubu vidika, pun bahatog samouvjerenja da 
nema vode, vatre, brijega i provalije koje ne bi mogao 
lagano preletjeti. Kad se samo sjeti što mu je taj vragolan 
došaptavao... uvijek izvornu i u očima drugih nepri- 
hvatljivu vratolomiju, najradije sablažnjivu. Prisjetimo se 
časkom samo kako je bilo prve godine u maturskom raz- 
redu. Jednostavno za njega ugodno, za profesore nedo- 
umica, za drugove divljenje i zavist što ne dijeli njiho- 
ve groznice i strah pred maturom, a što je vrhunac sve- 
ga: za staroga šok, udaranje kvekera. Rasprodao knjige 
u bescijenje na početku školske godine, to veče ostavio 
novac u najskupljoj javnoj kući i čekao u salonu sve dok 
mu se nada nije ispunila, našao se oči u oči ne sa jed- 
inim, sa dva svoja profesora. Slijedećeg jutra došao je u 
gimnaziju sa istim smiješkom u uglovima očiju kojim je 
u kući sa crvenom svjetiljkom svojim mladim profeso- 


rima poslao nijemu poruku: vi o meni — ja o vama. 
Samo izvolite. Sa užitkom drskog iskustva prodefilirao je 
ispred direktora, koji je svojom trbušinom svako juiro 
zauzeo dobar dio ulaza i zabadao šiljate oči od glave do 
pete u sve koji su prolazili ispred njega kao da gine od 
strašne neizvjesnosti jesu li mu sve koze na broju. I 
ruke je još nabio u džepove hlača da se onom što oštrije 
ucrta u oko. Radosno se smijao u sebi kad je ostvario 
namjeru. 

— A ti bez knjiga u školu?! — izdvojio ga je iz reda. 

— Ni studenti ne nose knjige na predavanja, a bru- 
cošijada već tapka na pragu, navikavam se. 

Spreman odgovor zbuni strogog apostola uzgojnih 
vještina gotovo istom mjerom kojom je udarac kapi kru- 
žio oko staroga kad mu je za objedom slatko srčući juhu 
poturio pod nos papir na kojem je potpis sa žigom jam- 
čio istinu da je pao na ponavljanje. Otac je sa velikim 
naporom pokušavao čitati na njegovom licu, zatim je 
naglo odložio žlicu, zamijenio kućni kaput, uzeo omiljeni 
štap sa srebrnom drškom i bez pozdrava, hineći nekakvu 
lukavu sabranost pošao ne zatvorivši vrata iza sebe. 
Zatekao ih je još za objedom, sjeo je trljajući ruke zado- 
voljno i zamljaskao da mu je slina navrla kad je nastavio 
jesti kao da se nije dizao od stola. Progovori tek kad je 
odbio prve pramenove dima: 

— Sinko, sutra u šest sati javit ćeš se na posao u 
trošarinskoj stražari kod teretnog kolodvora. Tko ne želi 
učiti školu red je da u ovim godinama zaradi svoj kruh. 
Mi sutra putujemo na more, a ti nam se javi pismom 
ako bude nečeg zanimljivoga. 

Stari je kažnjavao, to je bilo jasno. a on mu se javio 
pismom već trećega dana, nakon prve noćne smjene. I 
u pismu je bilo sve jasno. Prešutio je jedino da mu je 
majka u potaji ostavila dovoljno novca. Te noči ljeto je 
poslalo oluju koja je u prvom naletu ugasila plinsku 
svjetiljku na ulici pred stražarom. Svukao je stijenj pet- 
rolejke, izvalio se na sklepani ležaj od neblanjanih dasa- 
ka. Koja budala će u takvoj noći unositi plodove iz po- 
lja?! I da nose, zar on da ih lovi kad mu se drijema?! 

Spavaj takva stražo trošarinska, kad je ugledni otac 
koristio veze sa gradskim ocima da mene utrpa na ovo 
mjesto, a oni jadnici i gladniai kojima se od nemaštine 
već paučina uhvatila na prkno upišali bi se od sreće kad 
bi ih uortao na ovaj platni spisak. Štrkljasti, suhokosti 
Tadija ti je, stari, već godinama pokućario za manju 
nadnicu, još i djegu dovodio na posao čekajući od tebe 
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kao pas zalogaj da mu namjestiš baš trošarinsku torbu, 
tanucko je njegovo zdravlje za deblje poslove, gospo- 
darska kriza mu je natovarila nezaposlenost kao da je 
vn njezin kalendar, E, baš tako ti kuka godinama uzda- 
jući se da će ti se samilost jednom ipak razbuditi, a 
ti mene! 

Veličina orgazma je u nemišljenju na sve proklete 
stege stjecajem blesavih okolnosti usmjerene strahoi- 
no pravim i sigurnim stazama najtežoj i neizbježnoj ste- 
gi: smrti. Tako je počeo pismo ocu, tu epistolu prkosa 
i poruge rođene u prvoj službenoj noći koju je započeo 
iznevjeravanjem službe, a ostao vjeran slobodnom zovu 
raspjevanog rašćenja krvi. Doista, htio se samo bezbriž- 
no ispavati dok bijes ljetnje oluje pijano a zaludu juriša 
na debele zidove trošarinske stražare, a nju kao da ubaci 
huk vjetra, podgradskog lubeničara kćer. Da li od uža- 
rena daha njena ili u trenutku poludjele njegove ruke, 
to u svim prevrtanjima njegovih uspomena ostade tajna, 
ali namještanje ležaja se prelomi, svjetlost petrolejke 
strmekne u njedra oluje kao da se raduje što će je pro- 
gutati tako halapljivo ždrijelo i što će radost spletenih 
mladih krvi pokuljati njenim netragom. Da li od smi- 
ješka izvaranog vjerom da je srećkoš, da li od udvoje- 
nog tereta mesa u kojem spletu je čudesno svaki od njih 
olakšavao drugog, ali neblanjane daske postadoše ću- 
desno meke, gipke i lagodno tople, ujedno uvijek sigur- 
no tvrde za odupiranja. 

Kroz grmljavinu kao da se prokradalo kloparanje 
karavana ravničarskih teških kola natovarenih sočnim 
lubenicama i dinjama... ili je to tukla krv u vršcima 
prstiju, popalih po lubeničastim nabubrinama njenih 
razdrljenih njedara?! Sitan znoj obnavljan u talasima 
zar je zato vonjao na dinju uzabranu u rosama zore što 
se rađao u slastima?! Uvijek se i u sjećanjima morao ti- 
ho. slatko zasmijati kad se sjetio toga. 

Ako bude zatrebalo čišćenje, tvoj stari će to bez po 
muke srediti za kartaškim stolom sa čika doktorom 
kojemu zemlju drži u napolicu moj otac. Da li je 
baš tako razumno i lukavo rekla u zoru kad se 
stišala oluja u prirodi i krvi?! On je baš tako napisao 
starom čvrsto uvjeren da će u ladanjsku jednoličnost 
unijeti malo promjene. 

Život u hlačama, gaćicama, suknji i gaćicama, sve 
je to steznik izmišljen lukavim umom i sakivan u nedo- 
kučljivo šarolike okove krutom rukom čovjeka ugrađe- 
nog u društvo, tog mučitelja i mučenika u jednoj koži, 
vreći što se sama veže čim je razdriješiš. Prkos, inat 


ruglo tome? ... Zbaciti to, Obnažen, neskriven i nespu- 
tan život nagonskoga reda i zakona, snagom istine, glas- 
mosti i jasnosti — takav da i da i da! ' 

Dojmovi i umovanja u duši i umu kod njega su bili 
uvijek iznimno oštri i čisti, u skoku stizali od početka do 
kraja, ali baš tamo, kad su se udarali u tvrde međaše nji- 
hovih granica odbacivao ih je sa dokoličarskom sprdnjom 
ne slušajući više njihovu zvonjavu, otkrećući pogled od 
odsjaja kojega su bacali pred njegove korake. Tamo ih 
je kratkim spojem izbacivao iz strujanja misaonih zako- 
nitosti i u nestašnom škrgutu zuba čuo iz žuborenja krvi: 
hoćeš, nećeš, moraš biti drugog kova. Ne prkositi ocu, ne 
rugati mu se, nikako svetiti, ne, samo ne biti kao on 
A otac je iskrivljenoj usni dao uvijek žig prezrive sprd- 
nje, govoreći njemu i o njemu: 

— To su zle strasti u mutnim vremenima, zamije- 
šene u nadobudnim tikvama, koje prizemljene drži samo 
puni drob nakljukan balastom sa očevih dlanova. Pucat 
će te tikve i sjetiti se očeva kad ne bude njihovih dla- 
nova,ali se bojim da će biti kasno. 

Ion se izmicao u sve veću daljinu od oca. Nije imao 
ni samilosti. Uzvraćao je sažalnim smiješkom. Jedino 
tako. I dugim, dubokim i sve više produbljavanim 
pogledom. A stari je to sve shvaćao. Tako mu se 
činilo. Stari, svjestan si da lažeš sebe. Da, pogled sina 
u pritvoričkom  sažaljenju plamtio je riječima: lažeš 
sebe, stari. Ne puštajući ga iz škara tog pogleda pupak 
mu se cijepao pod udarima unutrašnjeg grohota kad je 
stari na to jedino pismo dotrkao s mora i danima po- 
navljao prijetnju: 

— Pokazat ću ja tebi da ćeš završiti škole. Do kraj ja. 
Nećeš ti, brajko, kuplerajisati i lopovlučiti na teret našeg 
slavnog grada. Neće ovaj skrštenih ruku čekati da mu 
donesu na prag bludničko kopile, a tebe izvjese u novi- 
ne... Pokazat ću ja tebi kako se ima odnositi prema 
imenu koje nosiš i ugledu ove obitelji. Nećeš to gaziti, a 
još manje pogaziti, nećeš! Za račun svoje bikovske žile 
naplaćuje trošarinu butinama krijumčarke, da, krijum- 
čarke, a zove se moj sin. E, bit ćeš ti moj sin... 

A on — Petar, nikad Pere ili Perica, samo strogo 
Petar — čvrst kao da nad dušom oca drži ključeve koji 
su povjereni njegovu svetom imenjaku, u pokretu, dahu, 
riječi, pogledu, šmrcanju i slinavljenju staroga ipak je 
a: kako zrači ono jedino: ti, pastuh-bik. f 
.“ Leptirić taj u mladom srcu lepršao je, polijetao i 
a. se lelujao nad očevim grakanjem: smiješni gav- 
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rane stari, stari, stari,skrati, skrati, i starost će: ti biti 
kraća, 


Sad?! Leptirić taj u srcu kao da se zadihao, usopio, 
a skulptura ta koštana postala podmuklo teška. Nisu to 
još ni godine. Rez na panjevima hrastove krčevine još 
nije počeo gnjiliti, prstenovi godinaši drvenih mrtvaća još 
drže sjaj kojim ih je oku otkrio čelik pilinih zubaca i 
jasno svjedoče koliko puta su sa godinom vjerili stabla, 
još ne dozvoljavajući gljivicama i mahovinama da pre 
krile ćelavo tjeme ravno srezanih vratova drvenih divova. 


Koliko puta je još prošlog ljeta sjedio na njima, si- 
guran da na hlačama reće ponijeti traga, držeći u krilu 
ono osebujno draškavo, pjegavo mlado žensko tijelo, koje 
se prije i poslije ispijene čaše voljelo maziti igrom dje- 
teta, valjda zbog sitnog dječačkog lika. I kako nestašno 
se u toj krčevini punoj ljetorasta i samoniklih mladica 
znao radovati suspregnutoj želji da utvrdi tko je od njih 
dvoje bezazleno lukav: on, koji se danju iskrada s njom 
preko mosta u samoću izdanaka i puzavica na zemljanom 
laktu grbavog toka rijeke, kao da je otkrio siguran 
zaklon njihove tajne, a preko noći kroz prozor unosi nje- 
zinu dugonogu i dugokosu prijateljicu, ili ona, koja se 
čini nevješta i mudro se zadovoljava da uzima dio njega 
kad ga već ne može dobiti cijeloga i iz njemu nerazjaš- 
njihiv pobuda prijateljici u sitnice povjerava svoje tajne 
noćnih samovanja, sluteći možda da će dugokosa sve to 
razastrijeti pred njim?! Ili je to baš i željela prešutkujući 
jedino, kako sebe zavarava da se barem noću krijepi snom, 
bez napora se zadovoljavajući sama sa sobom dok iza 
sklopljenih trepavica vidi njega i dugokosu, a jutrom 
brižno pred zrcalom ispituje utonule kolute ispod očiju 
obuzeta strepnjom da će nepozvani iz njih pročitati ono 
što je minuloj noći podarilo žig života. 

Igru nikad nije započinjao naslijepo. Otvoreno izra- 
žavajući prijezir prema zađevicima i prijekorima na sa- 
mom početku je postavljao čiste račune i pravila igre. 
Sve je samo igra. Koja je prihvati, ulazi u igru obavi- 
ještena da mu iznenada dosadi ili ga zanese način igre 
neke druge. Naglašavao je svoj pošten pristup, osigurava- 
jući od početka čvrsto zatvorene kapije pred predbaciva- 
njima i glatko odstupanje. Igra ili ništa. Otvoreno i po- 
šteno. Koja očekuje nečega ozbiljnoga, toj odmah i otvo- 
reno: on još nije stigao — a što je važnije — i ne želi 
još stići do ozbiljnoga. Takav i tako ulazi u igru. Nije to 
ugradio u riječi, a moralo se razumjeti što kaže; njega 
dobiti znači doći do poklona. 
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Da, pastuh — bik. Nikad nije imao strpljenja za raz- 
Jašnjenje da li su te riječi oca izraz ponosa ili prijekora. 
Polegnut na staru vrbu što se iz visoke ilovačaste izbo- 
čine nakrivila nad dubinom rukavca kao da je izrasla iz 
zemljana pramca sjetio se tih očevih riječi uživajući ča- 
sak u svom vitkom, snažnom liku što se oslikavao na 
visokoj vodi caklasto umirenoj debljinom. Da, elegantna 
vitkost pastuha i snažne grudi bika na bujnoj vođi kojom 
proljeće prebogato doji ove priobalne njive i pašnjake. 


Tu, nad ovom lijenom dubinom rukavca je prijetila 
samoubojstvom ona luckasta kobilica ne poričući da joj 
je pošteno predočio, igra je igra i trajat će dok se jedno 
ne zasiti, ali ne tajeći da se ona mimo svega ne želi 
odreći njega. A nije slutila da se i on počeo pribojavati 
sličnog čuvstva prema njoj, zapleo se u čudnu tugu pri 
pomisli na rastanak i kao bježeći od vlastite zbunjenosti 
je poveo tamo na izlet da nekako i njoj i onima iz mjesta 
preko mosta i mjesta s ovu stranu rijeke i time pruži 
živo svjedočanstvo da je on baš takav, slobodan, nespu- 
tan, nevezan, na svakom koraku nošen nadom u susret 
sa novom, netraženom ženom, ali koja sa veđrinom mora 
prići i proći kroz zagrljaj, sada još samo proći, nikako 
ne i ostati, a to svjedočanstvo za njih, zapravo nametnuto 
im takvo uvjerenje, njega će osnažiti u volji da takav 
mora ostati. Da, u ernpurastoj kobilici se otkrivalo vječno 
zajapureno srce koje je kadro založiti sve u igru i od- 
baciti i sebe ako igru izgubi. I tada je zazeblo srce pastu- 
ha—bika u nametljivoj spoznaji da su nedostatne sna- 
ge za beskonačne igrarije. Lukavo, podmuklo bježati 
se mora ponekad... Nerado se sjećao. Bježati i od sebe. 
U trenucima zgusnute hrabrosti bojažljivo je priznao: 
tada se prvi put zgadio na sebe. 

Ne, ni panjevi nisu poprimili mrke sjene dotraja- 
vanja. Ne, ni govora o sustalosti. Od čega bi i posustao?! 
Ipak... možda od sve češćeg prikradanja duši pitanja: 
šta od svega ovoga nije laž?! Da, laž je bilo i ono pismo 
starom i to dobro zaštićena, jer stari nikomu nije smio 
povjeriti sadržinu tog pisma bojeći se skandala. Ni svome 
intimusu, gradskom fizikusu, koji je doista prigrađski 
salaš dao na obrađu luneničaru, ali da li je taj imao 
kćer?!... Istina je bila siva i odbojna poput olujine u 
kojoj se rodila. Zaokupljen mislima o nepoznatom jadni- 
ku kojem je igrom staroga nehotice oteo kruh on je te 
olujne noći doista htio svemu okrenuti leđa u dubokom 
snu, mrmoljeći za sebe da u takvo vrijeme ni jedna bu- 
dala neće ulaziti u grad sa robom za trošarinjenje. Bu- 
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dala doista nije bilo, naišla je pametna, rapavim isku- 
stvima potkovana žena. 

— Gospodičiću, naučit ću te kako ćeš se osloboditi 
neugodnih snova. Tetka će tebi izvući nemir, samo se 
ponašaj prikladno i tiho. Znaš, nije lako boriti se sa 
životom. Tiho, tiho... kontrolora smo mi već sačekali 
na meti i smirili tamo izvan grada, ugodno smo ga sklo- 
nili od kiše i vjetra, neće on pogriješiti put između dva 
litrenjaka, a ti ćeš se pobliže upoznati sa tetkom, a ona 
će tebe uputiti u razne ugodne stvarčice, koje će ti po- 
služiti sa onim tvojim ošišanim curicama... 

Spuznula je do njega i on se tek tada prisjetio da je 
ključ okrenula u bravi kad je petrolejku ugasila i spret- 
no otkopčavala hlače dok je govorila: 

— Nezdravo je to uvijek činiti sam sa sobom, ne- 
zdravo, jer vi gospodičići ne znate ni mjeru, razmaze vas, 
treba vama pricijepiti zdrave seljačke krvi, treba, gospo- 
dičiću moj. 

U toj njenoj istini šta je njegovoga bilo bez laži i u 
toj noći? To je pitanje koje mu šugavi dušu. Dojke pre- 
zrele salašarke, koja je prije kasne udaje petnaestak go- 
dina jela kruh gradske sluškinje i očito valjano izbrusila 
iskustva ovakvih poduka, sprečavala je podvezača pre- 
gače da ne sjednu na jastuke potpupčanog sala A on 
ocu napisao: lubeničaste nabubrine! I o jedrini je razve- 
zao bajku da starom sladokuscu uzvitla usirenu i razvod- 
njenu krv. Da, da, pola je možda i bez laži, lubeničaste 
su bile ali sparuštine, kao prezrele i mrazom ošinute 
lubenice, otromboljene u vanjštini išupljene u nutrini. 
A šta je istine o tetkinim poukama?! Cijelu noć je tobože 
prepustio sebe njenom upućivanju mozgajući da je i 
razvodnjeno vino ipak više od prazne čaše, a nalazio po- 
sebni užitak u razgoličavanju nagonskih izljeva priproste 
žene koja se zaboravljala u trenucima vrhunca nezatom- 
ljenim ushitom što joj se pružila prilika da se bogato na- 
plaćuje crpljenjem mlade snage. Ima jamačno nešto isti- 
ne u tome da je čak požalio nesretnicu kad je naslutio i 
maglovitu slast osvete za ono što su s njom činili. Da, 
baš taj dojam mu je presjekao riječ kad je pri njenom 
odlasku u zoru grudima već tresao prasak smijeha kojim 
joj je htio reći: 

— E, tetko moja, ove škole sam ja već izučio pod 
rukom vještijih učiteljica... 

Negdje je pročitao misao mudraca: objesiš li ga ma i 
o klin jedan život ipak je vrijedniji i od stotinu smrti. 
[ ta noć je bila život, nije prošla prazna krož mrtvilo 
sna. Takvu je prihvatio, to sigurno nije laž. I slijedećih 
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noćnih dežurstava ulovio se u osjećaju da bi bio prikra- 
ćen bez nje. Tada je slutio, sada je bio uvjeren da je 
kao rješenje zagonetke otkrio značaj tih noći; svaki pra- 
zan dan nenadoknadivo porobljava život, a vreća bila 
nabijena i starudijama tek takva dobija svoju težinu, 
Kad god je u sjećanjima oživjela slika kako je ona tih 
večeri skrivena iza visoke živice vrebala kad će nestati 
prolaznika da bi, izbjegavajući doseg plinske svjetiljke 
na uglu, šmugnula u stražaru i bez pozdrava naglasila da 
se tog večera neće provlačiti tovari, činilo mu se da je 
stari prerano dojezdio s mora i istrgao joj iz života dra- 
gocjeni dar. Da li je to bilo razlogom što je prvih večeri 
— kad ga je stari škartirao iz kratkotrajne službe i sklo- 
nio sa očiju kod tetke — zapadao u nekakav tužan nemir 
što ne može odatle sa obala Tise dojuriti u svoj grad, 
pravo pod zaštitu sjena visoke živice naspram one tro- 
šarinske stražare. A da li je to doista bila tuga neispu- 
njene želje ili samo pusta praznina dok u tetkinom gni- 
jezdu nije uletio u novi susret?! 

A pritajivano hvatanje u koštac sa starim? Zašto ga 
uzdrmava to pitanje baš u ovim danima kada je ostvario: 
davno smišljenu naknadu? Zar je susret sa ubojicom po- 
punio dosad neznanu šupljinu?! 

Da, ostvarujući prijetnju prečesto ponavljanu i na- 
glašavanu stari je sa kolodvora točno dan prije početka 
školske godine dokasao fijakerom iz mjesta sa desne stra- 
ne rijeke, pobožno digao oči na dvorac barona i veliko 
žitno skladište grofa između kojih se sa pontonskog 
mosta penjalo u tetkino mjesto, u prvi trenutak i ne za- 
mijetivši da ga sestra i sin čekaju na podzidu baronova. 
parka, 

— Nadam se, sad jednom si i ti nastojala da ga 
opametiš i uljudiš — bile su prve i stroge riječi staroga, 
koje je uputio sestri kad su se svi smjestili u fijakeru. 

Na časak je stisnula divne niske zuba, naglo se 
prignula svom Perici — za nju je on to bio, ne Petar, 
kako to treba da bude po strogom poštivanju kalen- 
dara — i raskuštrala mu bujnu kosu uplićući se zra- 
čenjem očiju u njegove zjenice kao da se u tom spletu 
zapretavaju drage tajne. 

— Tada ih još nije bilo u našim zrelim životima 
— prisjeti se sad Petar glasno kao da nije sam. 

I trže se od riječi svojih i kolubara što se rodiše 
slijedom praćakanja ribe i razbiše na vodenom zrcalu 
lik njegove glave kao da ga umnožavanjem usitnjuju. 
U prvi trenutak učini mu se da treperavim valovljem: 
kolubara niče vodeno raslinje, lelujavo i čipkasto, a. 
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kad ta igra naglo poče umirati i sahranjivati u mutna 
oticanja tek rođene slike u tonućima najsitnijih odblje- 
saka njega udari po očima prva njegova fotografija iz 
obiteljskog albuma i prvo i posljednje viđenje sa pokoj- 
nim sinčićem one crnpuraste djevojke, koja kao da je 
suđajinski slutila da će je iz života uskoro povući ne- 
zaustavljivo krvarenje nakon operacije slijepog crijeva 
i zato tako odlučno i spremno na sve žrtve uzimala 
predujam od života. U prsima stegnu bol, odbi se Petar od 
grbave stare vrbe i spusti u visoku travu da više ne 
vidi vodenu plohu. Uporno je tada odbijao nasrtljivu 
misao da se riječima od života ipak ne može stvoriti 
igra. Nije mu dosađivala prijetnjama, pošteno je nagla- 
šavala da se na neka obećanja i ne može pozivati, nije 
ga okrivljavala, samo je uporno zvala telefonom da vidi 
dijete koje je njegovo. Samo jednom neka ga pogleda, 
njoj će biti dosta za cijeli život. Nije ga optuživala 
da je nemilosrdan, ali ga je tri tjedna uporno pozivala 
dok ga nije ulovila na aparatu — i onda prestala. Toč- 
no četrdesetog dana djetetova života pozvala ga je 
preko sudskog telefona. Vjerujući da ga stranka zove 
požurio je na aparat. 

— Vjerojatno posljedica živčanog sloma u porođaj- 
nim mukama .. sa srčanim ventilima je... održan je 
liječnički konzilium ... predviđanja dozvoljavaju da će 
tvoj sin živjeti najduže do zore... 

Da li ga je tama večera slomila ili ohrabrila?! 
Njezina obitelj je bila oko djeteta. Njegova živa foto- 
grafija iz obiteljskog albuma ležala je na kauču popri- 
jeko. Stolica pred djetetom urezala mu se u mozak. 
Nitko ne izusti riječ, a stolica ta je stajala prazna. Da, 
dijete je pružilo ručice čim je sjeo, oči tog nijemog samrt- 
nika porastoše i kako je grč prstića privlačio njegove 
ruke oči te su rasle, rasle kao da ih sve istrzanije disa- 
nje krupnja i plovile sve dublje u njega dok se najed- 
nom ne zaustaviše u blaženom smiješku. I posljednji tr- 
zaj prstića kao da je sve pretočio u njega. 

Ona je čudesno mekotno izvadila te ručice iz njego- 
vih vrelih prstiju, povukla gornje kapke dolje. Ni tada 
nije progovorila. Ni sa ostalih usta nije se odvojila riječ. 
A sve u njoj mu je govorilo: 

— Sad si slobodan,. . ako si u stanju uživati tu 
slobodu... 

_ Znao je da je pobjegao odatle, a u mraku ulice se 

uzjogunio na sebe što je počinio ludost i 
rasorjapeatrocnaija oteo o Roi vsjenagavnongku 
gubljenu snagu. Ali u koracima je počelo odzvanjati i 
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nikako da odzvoni, a on je slušao ponavljanje vlastitih 
riječi: 

— Najveći hrabrost je živjeti do kraja životom 
kukavice. 

I sad su mu počele odzvanjati te riječi i skoči ja- 
rosno i pođe gustišom šikare kao da zameće trag. I 
upornom voljom poče skretati misli ponovo na staroga. 
Vezao je misli za ta sjećanja i tvrdoglavo kopao po 
njima. Sam je donio odluku koju je sada priveo kraju, 
da, bilo je to baš za vrijeme vožnje nasipom koji se 
diže iznad krčevine i podno kojega se tada još prostorom 
do Tise prostirala stoljetna hrastova šuma, koju su li- 
jekom ovih godina preklali općinski oci i prodali njeno 
drveno meso da pokriju dio krvavih dugova njihova 
gradića u koje su ga uvalili pravdajući se svjetskom 
gospodarskom krizom. Ne sasjeca li i on staroga do 
panja?! 

Ne, ne, jasno mu je kao na dlanu. Tada, dok je 
fijaker tandrkao krupnim granitnim kockama starog 
puta na nasipu on je obrvan otužnom meljavom pri- 
jetnje staroga i trabunjajima o slavi i spomenicima 
rodnog grada smislio da oca zaskoči baš onda kad se 
bude najslađe uljuljkao u ostvarenje svojih nada i osje- 
ćao najsnažnijim — i slomije ga do panja. Ne da pa 
sreže, ne — da ga slomije. 

Staroga?! Staroga?! A oči one maloga samrtnika?! 
Ne, ne, to nisu bile dječje oči, sin njegov jedini i mrtvi 
u samrtnom času imao je oči u kojima su se objedinili 
srce, duša i iznad svega jezik zrelog ljudskog bića. Zašto 
se te oči javljaju i tu, u svakom listu guštare kad se 
on uporno obraća uspomenama kako je uljujkao staroga 
u vjeru da se priklanja njegovim mudrolijašenjima i 
suludim, nevješto prikrivenim sujetama. Hinio je po- 
božna slušatelja o nekadašnjoj veličini rodnog grada, 
koji se raskoračio stavši jednim stopalom na najmasniju 
crnicu ovog dijela Europe, drugim na pervaz velike pa- 
nonske pješčare, utiskujući u duše svojih žitelja priču o 
najvećem blagostanju oličenom u blagoutrobiju, kojom 
pričom su oni širili svoj ponos sretnika, a u kom gradu 
se unatoč njegove veličine i velikana pronađenih i pro- 
glašenih riječima staroga i njegovih jednomišljenika ipak 
spomenici podižu samo u oblacima i dugama 

I jasno se sjeća Petar unatoč svih ludih šumova 
ove proklete guštare i naslućenog podvodnog grgoljanja 
rukavca i rijeke, što unatoč vedrine i sunca ovom danu 
daju pečat sablasnih gibanja, u tom dijalogu on je 
izustio samo jednu riječ: 
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— Prašine! 

I ona se rodi ne kao plod razmišljanja, tada samo 
kao vamica omaške i nevine podvale što će ipak zapa- 
liti ljutnju staroga, ali se odmah ponovi u ruhu sprdnje, 
jer je tek nakon prvog izricanja shvatio kamo stari šije. 
On, njegov stari, milom ili silom uzgojit će sina jedinca 
iz kojeg će izrasti spomenik ne samo obitelji nego grada. 
U glavi mladića, koga otac prijetnjama nagoni da is- 
kaže pamet u školovanju i životu tada je to bilo zabav- 
no, a danas i ta jedina riječ dalekog sjećanja postade 
mu neugodna, napasnička, kao da u duši uskovitlava 
ono što označuje svojim smislom. 


Kako je vješto uspio zataškati zvuk sprdnje u po- 
novljenoj riječi i ponukati staroga da se sav raspali. 
Lamentirao je duž cijelog nasipa, nadvišavajući cvrkut 
i pjev ptica sa rijeke i iz šume: 

— U našem gradu spomenike su zaslužile blebetuše 
u čakširama, zločesti podvaljivači, nosači zviždaljke na 
mošnjama, gliboždđeri, ljudski strvoderi, batačine što u 
samom ljuljanju hoda kazuju da su bruconoše... 


Podjaren himbom sina stari se uživio u ulogu grad- 
skog oca, tribuna rodnog puka i nesvjesno mlatarao 
štapom srebrne ručke iznad glave kočijaša očito zabo- 
ravljajući da nije na govomici i da onaj nesretnik stra- 
huje za svoju glavu. I odistinski je iznenadio Petra oda- 
branim mislima kad je razglabao ono što je već sročio 
o gradu. Negdje u isparotinama svijesti mutilo se ono 
što u riječima domaćih ljudi i glavama stranaca nije 
uvijek odzvanjalo o ovom kraju, ali je naglašavano po- 
gledom, uzdahom zadovoljstva i nepomućenih nada: ovo 
je novozavjetni Kanaan, zemlja blagostanja, Eldorado, 
a ljudi su ovdje sinovi izobilja, bahato puni obijesti, ne 
znaju na koju stranu bi skakali i đipali od prekipjele 
krvi. Raskalašni žive u klizanju po toboganima duginih 
lukova, koje neprestano iluminiraju taj život u blješte- 
ćim iskricama pjene pjanosti od krvi, vina i ljubavi. Ali, 
ali... Žuljevi pradjedova mojih jedini su koji pamte 
one kapije grada zlatom okovane, a krvlju njihovom 
obranjene, krvlju zalivene što se skorila na suncima 
stoljeća poput stravnična pervaza na svim zapušenim 
rupama nekadašnjih palisada i bedema, a mi smo — 
nekada jedini ključari sa ključevima od kubura i sab- 
ljetina — otvorili širom te kapije i dočekali da će nas 
sada skorojevići bez ključa izbaciti iz grada ovog našeg 
sa spomenicima u oblacima. A zatim?, . 

— Stari, stižemo u naselje... 


Kao da se budi pogledao je u prve kuće gradiću, 
povukao se i utonuo u sjedište fijakera, odsječno lupio 
štapom po daščanu dnu i tiho rekao: 

— Školovat ćeš se do vrha ljestvica... 

Kako je sa lakoćom uspio nadigrati staroga?! Nije 
li to u bitku mladalački neprodubljena podvala?! Ko- 
me, samo starome?! I sad kao da je u tome skriveno 
ONO što je postalo neslatko?! Nije li to samo plod tvr- 
doglavosti?! Tli je to u srži ono što tetka naziva imenom 
njihova krv?! 

Oslanjajući se na poslovično pamćenje spojeno kri- 
jesničkom bistrinom, bez knjiga, crpeći sve znanje iz 
pažnje i bilježaka na predavanjima on je drugi put u 
maturskom razredu izbio među desetak čelnih. Studije 
završio i advokatski ispit položio je na vrijeme i sa po- 
hvalama, od prijatelja i stranačkog druga očeva preuzeo 
jednu od uvedenih kancelarija — bivši principal je ude- 
sio kao pjesmu da za zasluge vladinim snagama primi 
sinekuru javnog bilježništva čim je Petar stekao pravo 
na firmu — a još za vrijeme studija poslušao savjet oca 
i njegova prijatelja, te je tada za dolazaka kući sjedao 
sa budućim principalom za branilački stol u svrhu prak- 
se i upoznavanja sa budućom klijentelom. Stari je u 
potaji zadovoljno trljao ruke i sve čvršće vjerovao u 
biblijsku priču o zalutalom sinu, osnažena ponosa u mi- 
slima se prijetio gradu i pogled njegov kao da je postao 
nedvosmislen: ovakva momčina zaslužuje da bude pas- 
tuh- bik. Koliko puta je za vrijeme studija na pitanje za 
čega mu sin uči čvrsto važući svaku riječ odgovarao po 
narodski : 

— Za onog što skida sa vješala! 

I opominjući visoko dizao desnicu s kažiprstom 
uperenim u nebo kao da će ga nabosti i namotati oko 
njega, ali je u potaji morao sebi priznati, da je ipak pri 
tome osjećao kako mu nadmeni smiješak iznutra, ispod 
kože, kao iz duševnog podzemlja, gužva potajni ugriz, 
misao: samo da mu srce nije uvijek tako zajapureno. 

Da, da, čulno, opipljivo je bilo za njega to gužvanje 
i nagrizanje nadmenog smiješka i stari se uvijek po le- 
đima sitno znojio u naporu da za vanjski svijet ne samo 
održi nego i što više ozari — želja bi mu bila u punoći 
ostvarena kad bi uspio da učini i opipljivim — taj smi- 
ješak veličine. Biti veličina, to je ono SVE u životu nji- 
hova roda. Ne, ne samo obitelji, da ne bude zablude 
— RODA! 

Petar je i ovom prilikom bio točan kao kalendar. 
Protekla je godina dana rasevjetavanja podmlađene kan- 
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celarije i zadovoljnog sukanja voskom ulaštenih i brko- 
steznikom ukalupljenih brkova staroga kad god se našao 
pred firmom sina, kad je po završetku objeda naredio 
sluškinji da spremi u kufere svu njegovu garderobu 
Umjesto uobičajenog pucketanja usnama što je bio znak 
da na red dolazi cigara usta staroga se razvukoše u 
upitnik. 

— Stari, za minulu godinu debelo sam obrstio što se 
dalo obrstiti. Curit će još neko vrijeme i od likvidiranja 
mojih predmeta. Kratko i jasno: zatvorio sam dućan, pre- 
dao kancelariju onome, koji je svoju firmu već pribio 
na zid. 


— Ideš k njoj?!... Baš toj... 

— Nemaš drugih sestara, a ja sam uvijek volio mo- 
ju tetku po tvojoj lozi. 

Poljubio je majku u čelo i hitro se strčao po stepeni- 
cama terase tek odatle mahnuvši starom za oproštaj. Hi- 
tao je kao da mu se životna želja ostvaruje u tome da 
što brže stigne u mjesto u koje ga je stari jednom od- 
istinski izagnao 

Autobus je jedva zamakao iza zavijutka na kraju 
gradića na zapadnoj obali Tise, bilo je nekako baš tamo 
gdje je onog jesenskog dana starog prekinuo u lamentaci- 
jama o rodnom gradu i spomenicima, kad se motor ogla- 
si snažnije i naglo stade. Bez uvoda i povoda u tom tre- 
nutku Petra obuze dojam da je na pragu nečega surovoga 
i ne znajući zašto, naglim pokretom je sišao i pošao 
pješke po nasipu. 

— Gospodine doktore, neće biti daleko do mosta?! 
Ima oko četiri kilometra puta, a kvar ću otkloniti za 
minut — poviče za njim vozač. 

Pokretom ruke je zahvalio i promrsio da je sretan 
što mu se pružila prilika za šetnju, pružio korak kao da 
poigrava, izbjegavajući dalja nagovaranja. I to ga još više 
oneraspoloži. Zar i u ovakvim sitnicama mora se namet- 
nuti pitanje: ima li ičega bez himbe? 

Od tih misli spasi ga slika podno nasipa. Okrenut 
prema njivama što su se prostirale na zapadnoj strani 
zastade kao da ga je nevidljiva sila zakovala za stazu. 
Uporedo sa nasipom pružalo se kukuruzište, a do njega 
njiva zasijana pšenicom. Iza žitišta seljak i seljanka obav- 
ljali su prvu kopnju ne dižući glave sa motike i ne slu- 
teći šta se odvija ispod stasalog žita na strani prema na- 
sipu. Sa nasipa Petru se učini kao da je na najvišim sje- 
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dištima rimskog amfiteatra u čijoj dubini se odigravala 
svakodnevna predstava sirove prirode. 

Pod samim žitom kao pod živim bedemom pozorno 
se gibala obitelj divljih zečeva očito očekujući nalet opas- 
nosti s kojom se neizbježno mora sukobiti. Zec i zečica 
su se rasporedili na razmaku kojih desetak metara, kao 
krilni stražari, a dva zečića su hitrim pokretima okretali 
glave čas prema jednom čas prema drugom roditelju. 
Zečica je netremice pratila očima mladunce dok se zec 
skokom izbacio ispod zaklona žita i propeo da proširi vi- 
dik u promatranju neba. U tom trenutku Petar uoči 
izvor opasnosti. Preko žita obrušavala se krupna, crno- 
bjelkasta ptica. Mužjak u odskoku snažno lupi stražnjim 
nogama i prateći let ptice sigurnim proračunom doskoči 
pod nju na mjestu na kojem se htjela dohvatiti tla, po- 
skoči prema njoj na što se ona odbi u visinu za jedan 
zamah krila. Zec se strelasto okrete u skoku i srčano 
pojuri ispod ptice sve dok je nije ispratio na desetak 
korako od zečića. Dok je on hrlio u susret napadaču ze- 
čići su kao na žici povučeni primicali se za njim, držeći 
se podnožja žita a zečica ih pratila ne remeteći zauzeto 
odstojanje i pazeći očima i njih i napadača. Čim je muž- 
jak odbio razbojnika i počeo ga pratiti pored njih zeči- 
će je ta nevidljiva žica povukla majci pa se i ona napo- 
redo s njima povlačila na svoje stražarsko mjesto na ko- 
jem se napadač s te strane prvo s njom mora sresti. 

Ptica u niskom jedrenju presiječe iznad žita pa zao- 
kruži iza krošnja obližnjeg salaša, a zec u luku istrča u 
niski kukuruz visoko izdižući glavu u ispitivanju neba 
iznad žitišta, zatim se još i prope i kad se uvjeri da 
razbojnika nema na vidiku laganim skokovima se vrati 
na svoje mjesto. Petra obuze dojam da su zečići između 
dva roditelja mirni kao da sve to promatraju iz nepro- 
bojnog zaklona, a zec i zečica pak smireno hladni u vr- 
šenju neumitne dužnosti obrane života njihovih mladu- 
naca. 
Ptica je lukavo, u pravom uglu prošišala preko žita 
baš kada je pristigao seljak Petrovih godina. 

— Promatrate borbu? — stade pozdravljajući sa pu- 
no poštovanja. 

— Kakva je to ptica? — priupita Petar ne skidajući 
oka sa poprišta. 

— Gospodine, mi je zovemo prslučasta čavka. 

Mužjak, očito iznenađen neočekivanom pojavom raz- 
bojnika — koji je na sreću dobrano promašio metu — 
sa zakašnjenjem, mačkasto skoči kada je čavka već pro- 
zviždala iznad kukuruzišta, pa se nekako napola okrene 
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u uzduhu i bijesno potrča njenim tragom srčanošću na- 
padača. 

— Zamorit će ga, pobijedit će čavka — Petru se ote- 
še riječi nabijene nepatvorenom žalošću i prosvjedom. 

Ovog puta čavka načini dvije osmice, pokušavajući 
oba puta u petljama leta obrušavanje na zečiće i konač- 
no zaokruži skoro dotičući zeleno vlaće, pa se i zec pre- 
vari i baci za njom u žito. Osjetivši da je namamljen u 
klopku, razjareno se iskobeljao iz zamršene zelene slame, 
u dugim skokovima se domogao čistine i odatle jurnuo 
pod novi, lukavi nalet čavke. 

Seljak tek nakon odbijanja tog napada progovori: 

— Ne, gospodine. Uvjeravam vas, siguran pobjednik 
je zec, on će nju zamoriti. 

Petar tek tada opazi da ni sugovornik ne skida oka 
sa borbe, a da mu u pogledu plamsa nekakva neobična 
ustreptalost I nakon stanke, ne pogledavši Petra ni tada, 
seljak mapuklo, kao da čupa riječi iz duboka procjepa, 
dodade tiho: 

— Zec se bori protiv smrti, čavka samo za održavanje 
života. 

U seljaku su se samo oči micale. Nakon nekoliko 
uzaludnih pokušaja čavka konačno zahvati visinu snaž- 
nim udarima krila i povuče strijelu leta prema ritovima 
što su se nazirali u daljini. Zec, nakon stanovitog isčeki- 
vanja, vjerojatno sluteći da je razbojnik savladan, ali u 
očitoj nakani da se uvjeri o nestanku opasnosti, polakim, 
prizemnim skokovima dođe gotovo pod nasip i prope se 
prema zapadu. Zečica je i tada staloženo držala zečiće 
na očima, a oni kao sklupčani u jedno pozorno su gle- 
dali u nju. Petru se učini kao da u očima mladunaca 
tinja neka vrsta pobožnosti. Zec olakšano, oslobođen na- 
pregnutosti mišića, vrati se na svoje mjesto, pa krenu 
ka mladuncima kao da ih spraća. U isti trenutak se 
pomjeri i zečica i kad su zečiće uzeli među sebe polako su 
se zavukli u žito. 

— Sigurno im je tamo leglo — započe Petar dok mu 
je u glavi brujala misao poput snažna orguljanja: ču- 
desno je ovo nagonsko povjerenje zečje obitelji da će 
svatko stati na svoje mjesto i izdržati na njemu. 

I najednom se sjeti prve noći u trošarinskoj stražari. 
Imala je pravo lubeničarka, potreban je taj precjep zdra- 
ve seljačke krvi. Ugodna širina u prsima ispuni ga lako- 
ćom. Obradovao se gomili pruća, sjede na snop poka- 
zujući sugovorniku da se i on odmori. 

— Kako vi dobro poznajete njihove osobine! — 
iskreno se divio dok je nudio cigaretu. 
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— Radeći na poljskom imanju, kad sam već postao 
slobodnjak na robiji, nikad nisam propuštao priliku da 
do kraja pratim ovakve borbe. 

Petrov pogled se pretvori u upitnik, a seljak, prateći 
pogledom prvi dim cigarete, čudno, kao da se ruga, 
otegne: 

— Ubio sam jedinog brata. 

I živo se okrene Petru: 

— Gospodine doktore, zar me odista ne prepozna- 
jete?! 

Petar samo zatrepće niječno i trenutak kasnije goto- 
vo se uplaši kad mu postade jasno da se osjetio poniže- 
nim. Nakon dva-tri snažna dima seljak poče kao da go- 
vori za sebe: 

— A ja sam užasno patio što ste onako bezdušno 
ismijavali moj plač. 

Pred Petrovim očima kao da se u trenuiku rasloji 
magluština i niče u svoj jasnoći onaj dan kad ga je bivši 
principal za studentskih vremena prvi put poveo na kri- 
vično suđenje, u kojem procesu je stari lisac zastupao 
oštećenu stranku. Ruka mu sama poleti preko ramena 
ubojice ispunjena željom za pružanje pomoći, još više 
molbom za oproštaj. 

— To ste vi?... 

— Doista sam teško plakao nad mrtvim bratom — 
onaj nastavi riječima koje su izlazile iz usta kao da do- 


laze ispod zemlje. — Tada još nisam znao za stvarne 
razloge tih suza. Tek na robiji, promatrajući ovakve 
borbe... Ženu mi je oteo, pa je odbacio i natjerao u 


samoubojstvo, a mene htio uništiti da skloni živoga pot- 
paljivača njegove savjesti... 

Petru tek tada prodre u svijest da je ovaj čovjek sav 
treperio unutrašnjim drhtanjem dok se odvijala borba 
podno žita. I riječi nahrupiše same: 

— Čovječe, ja sam tada bio žutokljunac, prvi put je 
moja noga stupila u tu dvoranu, osjećao sam se kao na 
nogometnoj utakmici... 

Onaj ga pogleda kao da promatra došljaka: 

— On me je mrzio i sa mržnjom mu je život napus- 
tio tijelo, a ja sam ga smrtonosno pogodio njegovim no- 
žem boreći se protiv smrti. 

Oči im se učvoriše u splet iz kojega se nije dalo van 
dok se u pogledima ne nađe pravi odgovor na neko užas- 
no pitanje, koje se riječima nije dalo oblikovati, a svo- 
jom težinom je potisnulo sve živo i mrtvo sa vidika da bi 
nekom nedokučivo tajnom snagom iskona u svoj zaple- 
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tenosti i smušenosti bilo zaglušujuće glasno i zasljeplju- 
juće jasno. Dokle je to trajalo Petar ni po sitnom i krup- 
nom znoju nije mogao odrediti, samo odjednom stisak 
tereta prsnu s njega kad je mjesto bujice u nutrini navr- 
lih, na usne nedospjelih riječi samo pružio desnicu. A 
zatim se grč zalomata u suhom grlu dok je preneraženo 
gledao u tjeme čovjeka koje je prekrilo cjelov ruke čud- 
nom vrelinom što pretače krv u žile te onemoćale ruke. 
Tek kasnije dok je sam išao novim šumarcima pored 
nasipa slika mu se stalno pojavljivala i ponavljala. Ubo- 
jica je neshvatljivo blaženom pokornošću prihvatio nje- 
govu desnicu, pahuljasto lagano kao da se pribojava da 
će je povrijediti, zatim glava pade i sklopi se u cjelov 
što se u grču ponavljao upijajući žigove po njegovoj 
koži. 

— Hvala vam, gospodine doktore, što ste shvatili 
borbu zeca i čavke. 

I naglo ustade, pođe sporednim nasipom što se odva- 
jao od ceste. 

— Miško, molim vas, vi morate poći sa mnom preko 
mosta... morate sa mnom ručati, da, i popiti, da, da nas 
danas ljudi vide zajedno... 

Tad ne, a ostavši sam nikad se dosta nije mogao 
načuditi kako se sjetio i imena. Miško se nije osvrtao, 
a glas njegov kao da se pojačavao snagom sve krupni- 
jih i snažnijih koraka kojima je odmicao u pravcu ko- 
jim je i svraka nestala. I Petar se nije čudio što je u 
riječima nesretnika pri svakom izgovorenom slogu osje- 
tio nešto mudračkog. Iza njegovih koraka je odjekivalo: 

— Gospodine doktore, važno je da smo mi naš most 
izgradili... 

U jednom trenuiku Miško se spotače i u posrtanju 
za blesak munje ukaže se dio lica. Kroz oštri sjaj sunca 
dvije krupne suze zasvjetlucaše kao biserne luče. Tek 
tada Petar zamijeti kako se pleća ubojice grče u jecanju. 

I Petar se nije pomakao dok lik čovjeka nije nestao. 
Prikovao je oči za leđa Miškova boreći se sve uzalud- 
nije sa upornim pitanjem: da li je to samo slučaj da je 
pošao u pravcu svrakina leta?! 

A ne sjeti se pitanja: da li je to slučajno što je, od- 
lučivši se da proživi nesputan obavezama svakodnevice 
pošao baš tetki?! 

Tetka njegova rođena, koju su u to gnijezdo spre- 
mili pod vjenčanim vijencem pet dana nakon sedamna- 
estog rođendana i nakon tog ljeta koje mu u posljednje 
vrijeme sve snažnije lomi noćna buđenja... 
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— Spasavali su me od moje krvi — uvijek je njen 
smijeh ličio na škrgut zuba kad bi tim riječima počela 
čeprkanja po sjećanju kako je porodica udala ovamo, u 
posljednje stanište ugarskih plemića na gornjem Potisju 
nove kraljevine. 

I kao da je s njim ruku pod ruku prkosila pakosni- 
cima dodavala je obavezno kao da se gramofonska ploča 
ponavlja: 

— Moj jedini, već u ranoj mladosti ugledni brat, tvoj 
uvaženi ćaća je dapače i ženika pronjuškao ostvarujući 
skupnu, jedinstvenu volju obitelji. Dične, neporočne i 
ugledne! 


Pokazujući mu to pismo njegova oca slatko, ali osvet- 
nički se smijala ponavljajući priču kako ga je izmamila. 
Lukavo mu je podmetnula pitanje i nametnula način od- 
govora. Pisala je da joj se rugaju. I pitala tobože da li je 
moguće što se govorka, da je njihov djed po majci došao 
u grad sa šilom i čekićem postolara-krpe, počeo kao šus- 
ter, šuco, u vremena ona i u kraju grada u kojem su tada 
još nosili opanke i papuče, pa kad se grad počeo ocipeliti, 
uzeo njegovu babu, grbavu nesretnu djevojku i novcem 
njenim otvorio prvu trgovinu cipela. Zlobnici govore da 
je njihova majka, na koju je udarila ona, Petrova tetka, 
bila izvanredno lijepa jer je baba začela u dubokoj za- 
hvalnosti što se i za nju našao netko, koji za uzvrat, 
zbog njenog imutka barem svesrdno laže da jedino nju 
voli. Brata uglednoga je zamolila da joj u pismu sve to 
izloži kao neistinu, jer pismenim dokazom želi obrisati 
gubice zloćudnih spletkuša. I on je nasjeo, krupnim, 
kaligrafski izvijenim slovima napisao uvod kako je puka 
laž da je... I sve ono u pojedinosti ponovio što je ona 
u pismu izložila. 

A na to je ona razglednicom, na kojoj su se dva 
ljupka mačeta igrala sa klupkom konca, dakle na otvo- 
renoj dopisnici, odvratila: brate moj uvaženi, ne, nije 
to laž, sve je to istina, pa i to da zbog toga u našoj obi- 
telji ne postoji fotos maše jadne gurave bake. A ja sam 
sad u posjedu tvoje pismene potvrde činjenica — uspjela 
sam u onome što ova dva mačeta rade. 

Činila je to da bi mu bar nešto uzvratila od pakosti 
kojima joj je ojadio život. I dok je očima milovala foto- 
grafije iz mladosti, — pričala je Petru: 

— Ljudi vele, ljudi pamte, krv je procvjetavala mi- 
risavi baršun moje kože. Noktom da si me zagrebao 
krv bi ti briznula u lice jačinom vatrogasna šmrka. 
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Što je Petar dolazio bliže muževnu dobu razlika od 
desetak godina kao da se smanjivala i sve više ih pri- 
bližavala i jačala ono što ih je već ranije zbližilo. U po- 
sljednje vrijeme nije mu promicalo, njen pogled po- 
nekad zaboravljen na njemu, tinjao je grijehom. Nema 
tome ni godina, kad je prvi put, vrativši se u zoru iz 
puste muške noći, sukobljen sa čistom i od sna mirisa- 
vom i rasevalom golotinjom njenih koljena smutio se i 
sam od grijeha u požudi njenog do bola otkrivenog po- 
gleda. Otada, žaleći što nije slijepo navalio, sa sigurnom 
obranom u rukama da je bio pijan, — ako bi se ona poko- 
Jebala i odbila igru — kad je preko noći s njom u kući 
bivao sam postajao je smiješno smušen i zbog toga ljut 
na sebe. Želi li on, želi li ona — ili mu je samo krivo 
što i takvu pustolovinu nije okusio? 

Bliži se već kraj treće godine udovištva. Kao igrom 
sudbine točno toliko godina je provela sa pokojnikom 
vezana vjenčanim vijencem koliko godina je bila kad su 
joj taj vijenac stavili na glavu. Sa punim naponom žara 
i želja, brzo primajući iskustva starijeg muža koji je u 
dugom momačkom životu brižljivo ispitivao puteve slas- 
*', ostala je udova i jalova. Skoro dvadeset ljeta u ovom 
gnijezdu bujne društvene plijesni i dekoltirane sramote 
— jer ovdje golu sramotu podjednako smatraju povre- 
dom vjerske ćudorednosti seljaci, gospoda, građani, ple- 
mići i glavari obadvije vodeće kršćanske crkve i tri sekte 
— licemjeri su uz blaženi smiješak i baršunasti šapat 
šumili za njom zlobu salivenu u prokletstvo ženske utro- 
be: jalovica! A sad i jalovica i udovica! Sigurna da u 
njenoj utrobi sjeme ne može ostaviti traga i dokaza, ogor- 
čena pakosnom igrom prirode i svih koji su je motali 
oko prsta kao lijepu zvrčku, a obezbrižena imutkom i 
mirovinom iza pokojnika prkosno i u bitku osvetnički je 
zagazila da s druge strane naplati što se od života dade 
naplatiti za prikraćeno. Jalovica! Gruba i nepravična 
kazna prirode: takvom skladu tijela, pokreta i duha od- 
sjeći pupoljke, moć produžavanja. 

Nakana ta probijala se i zrijala još za života pokoj- 
nika. A on. već načet burama i sklon da progrušanoj 
glavi potraži utočište u njenim njedrima, u bitku privr- 
žen njoj ne više nego što je bio mlitav i neotporan prema 
svojem rodu, robujući naopako nasađenom osjećanju da 
je njegovu sreću obavezan izvjesiti na obiteljski cimer, 
više zbunjen nego nesretan, više nespretan nego nesrčan, 
prepustio se zemljoposjedničko-visokočinovničkom doko- 
ličarstvu u milovanju tustih panonskih krčmarica — opet 
više milovanju nego plaćenom silovanju i opet više ci- 
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mera radi nego želje i mogućnosti da ispuni želje, kojima 
ni doma nije bio u stanju udovoljiti uvijek i u traženoj 
mjeri — i tjeranju bijesnih konja, ne tražeći svrhu toga 
i ne radujući se vlastitom smijehu kad ispred ludog trka 
njegovog pijanog dvoprega sve živo počne bježati. \J 
takvim prilikama pijani su bili i konji, iz vedra je tada 
pio i on i napajo njih, nekakvi mutni mitološki jumaci 
vriskali su u kolovrtu po omamljivim vijugama mozga i 
kao da je ipak nešto ugodno širilo u zagrijanim žilama 
privid da sugrađani imaju dojam o suvišku snage, koju 
je prinuđen ovako rasipati. 

I kao da se kalendar luckasto poigrao, nekoliko dana 
nakon njezinog sedamnaestog rođendana u tom braku, 
kad se preko jedva poskorupljenog leda na rijeci meko 
slegao prvi snijeg, ne toliko pijan, ne toliko ni željan 
da ikoga prestraši, nego loveći vlastitu odlučnost da svi- 
ma, pa i najbližima pljune konačno u lice i glavu pri- 
kloni samo na njena prsa, kao u ludom osiguranju da 
mu se nitko više ne usudi ni prismuditi, u želji da im 
ne samo riječi nego i misli o njoj satjera u budžak ne- 
prikosnovenom hrabrošću, ludo potjera gospodske, um- 
jetničkom kovinom ukrašene saone na iskok obale ispod 
grofovog skladišta. Punokrvnim životinjama prosijecao je 
kožu trnjem kruničina pruta i u skoku s njima, ne odva- 
jajući se od sjedala, nekakvim stravično raskalašnim i 
nahereno veselim klicanjem hrabrosti je poletio u tankim 
staklom leda pokrivenu rijeku baš preko na suho izvuče- 
nih pontona tog mosta kojim je nju doveo ovamo 

Nije se utopio. Krhotine padom saona i konja razbi- 
jenog leda su ga preklale. Zapletenog u uzde, boreći se 
za vlastiti život, konji su ga izvukli na pješčani sprud 
već mrtvog i blijedog, bez krvi što je oticala mrzlom ri- 
jekom. 

Ona, jalovica udovica, imutkom njegovim što joj gs 
je zavještao kao neku pakosnu osvetu nad njegovim naj- 
bližnjima, nametnula se mjestu. Grof, najviši na stepe- 
nici plemićkih titula, a najzbunjeniji lažnom agrarnom 
reformom nove kraljevine i najbliži plebsu po izgrađe- 
nim navikama pijanca, prostački otvoren i u naglašava- 
nju da bi žena njegovoj glavi donijela samo izlišne brige, 
jer će on sa ostavljenih pet stotina jutara — kakvih je 
šupljih prstiju — umrijeti na prosjačkom štapu, slatko 
se smijao kada se kod nje svojim očima uvjerio da joj 
je čak i baron uputio riječi utjehe, a iz njegove povuče- 
nosti malobrojna služinčad je na sve strane pronijela 
spletku da ga je baronica natjerala na taj korak. Nasup- 
rot grofu baron je uporno pokušavao plivati usuprot ma- 
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tice novih zbivanja — i kroz prozore njegove najomiljeni- 
je sobe licem je bio okrenut suprotno toku Tise — ali pri- 
tiskan sve jačom plimom dugova u koje ga je virovito 
vukla agrarna kriza on je odsijecanjem od svijeta, za- 
tvaranjem u krug dvorca pokušao u okoštalost zaljuštu- 
riti stari ugled u zaštiti kojega je godinu dana pred drugi 
svjetski rat odigrao ulogu posljednjeg izazivača na dvo- 
boj u ovim krajevima i sa proizvođačem sodavode, koji 
se nadmeno nazivao fabrikantom, i trećim plemićem, sa- 
mo plemenitim po tituli, prešao u hortijevsku madžarsku 
i u tuči husarskim sabljama obojicu zagrebao i tako krv- 
lju oprao čast obitelji — jer je u novoj kraljevini takav 
viteški turnir bio zabranjen — koju su ovi, skupa sa os- 
talim dioničarima palanačke banke na večerinkama svi- 
njokoljskim, priređivanim svakog četvrtka, kao uvedenog 
momačkog dana, umrljali napijanjem baronova strica, 
nekadašnjeg husarskog majora, koji je šupljinu u glavi 
dobro dovodio u ravnotežu halapljivim punjenjem crije- 
va, a još više mjehura, i unatoč najogorčenijih zamjera- 
vanja, prijekora i prijetnji svog sinovca radosno bježao 
u društvo, ostacima kretenoidnog mozgića lukavo sigu- 
ran da ga sinovac unatoč svega neće izbaciti, jer bi takav 
husarski besparić kao što je on tek u svijetu opoganio 
ugled obitelji, a isto tako siguran da će ga palanačka 
sitna gospoda i zemljaške gazde dvostruko pojiti uži- 
vajući u budalašu plave krvi, ispred svih onaj pleme- 
nitaš, šljivar, kojeg baron još u Dvojnoj Monarhiji nije 
mogao gledati jer su trgovački i zelenaški poslovi onoga 
evjetali, pogotovu što je imao najveći dvorac — u kojem 
je održan udavački bal i koji je dobila u miraz najružniju 
kćer nekadašnjeg gospodara ovog gnijezda — i hvalisao 
se da drži kao relikvije dvije raskošne gostinjske sobe u 
kojima je jedino odsjedao knjaz Miloš Obrenović, koji 
je u ovom gnijezdu jedino sa njegovom obitelji održavao 
prijateljke i trgovačke veze. I grof je prvi pronio vijesti, 
da se ona baronu meće zahvaliti na sućuti, ne zaboravlja 
ona da sa pokojnim nikad nije prešla prag dvorca, jer je 
baronu doprlo do uha da je ona unuka postolara-krpe. 

Plemenitaški pijanac to nije čuo iz usta njenih, ali je 
lucidno naslutio njenu nakanu. Odlučila se da bezobzirno: 
prkosi, mjestu, svijetu, sudbini, odlučila se konačno kada 
je uoči prve zadušne mise pronašla njegov šturi dnevnik 
i prestravila se naslutivši gotovo sa izvjesnošću da je on: 
u konačnoj potrazi za životom, njegovim i još više nje- 
nim, našao smrt. 

Nekako u to vrijeme je bratovljev jedini sin, njen 
Perica, bježeći sve češće k njoj, počeo sve jače zacrtavati 


muške tragove u mjestu. I njoj bi nenadano slatko u 
grudima pri slučajno rođenoj pomisli: svim silama će mu 
pogodovati, momčina će satrti, pogazit će sve te ljiljane i 
ljiljančiće koje su izrodile one lajavice što su se zlob- 
nim jezičinama vukle iza nje poput zakužena traga. I još 
nešto: bratu i obitelji vratiti barem nešto gorkoga duga. 

Tada je misao njena išla samo dotle, a on je bjo da- 
leko od potrebe da ga itko navodi na taj put. Žubor vlas- 
tite krvi vodio ga je i on se rado i jedino njemu prepuš- 
tao, neobjašnjeno i ne tražeći objašnjenja, čvrsto, bez 
primisli i sjene sumnje, siguran da se samo penje, hrli 
neiserpnom snagom uvijek ka naslućenu visu, ugodno 
draškavoj toplini što se na svakom koraku obnavlja i 
otkriva u upravo vrhunaravnoj vedrini novog spajanja, 
valjuškanja po mirisavoj travi i tko bi znao nanizati sve 
te slike što se neiscrpno i uvijek gotovo zvučno skladaju 
u pjenušanju mlade krvi. Znao se slatko sam nasmijati 
kad je pomislio kako stari nikad nije naslutio da je ta 
priča čipkasto zapjenjene krvi i vječnog suviška snage 
snažno natkrilila i sa lakoćom podredila i godine učenja 
i spremanja za poziv. 

Tih dana ona se vraćala tom dnevniku pokojnika, 
toj škrtoj ispovijedi bez mnogo duha, ali sa puno pro- 
stački sročene istine, vraćala se ne smogavši hrabrosti 
da ga na dušak prolista do kraja kad se udarila o prvu 
zapanjujuću slutnju istine. I tada je odista plakala. Ne 
kao na sahrani, kada je maramicom natopljenom ljilja- 
novim rastvorom u rakiji — tim samoniklim lijekom fo- 
tografa kojim oni osvježuju oči — istjerivala suze, na 
šta ju je još u prvim danima braka naučila vlasnica fo- 
tografske radnje kod koje se u tim godinama u potaji 
fotografirala gola. Za mukle glasove, što su u ušima prat- 
nje odzvanjali kao jecaji, ona je jedino znala da su izo- 
pačeni zlobni podsmijeh kojim je okupljene promat- 
rala ispod kajačkog vela. Kad su se kod kuće našli sami 
i Petar ije s uzdržanim smiješkom zapitao: 

— Jesi li im se sita nasmijala na groblju? — ona 
je uzela njegovu ruku, stavila je pod svoju, onako kako 
je on držao cijelog sprovoda i poljupcem u čelo odgovo- 
rila sva ustreptala od sreće što je on jedini naslutio 
njenu istinu. 

Za vrijeme eijelog obreda njegovi i njeni rođaci — 
za nju je to bila izvjesnost — oplakivali su gubitak moći 
nad njom, svjesni da je u lijesu pošla za vječita vremena 
pod zemlju ona spona kroz koju su teret svog pritiska 
ipak nekako mogli sručivati na nju. I nije mogla odoljeti 
da ih ne ismijava, a te noći, ostavši sama najednom je 
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ipak zarila usta u jastuke. Ridanje se prolomilo pognano 
iz nutrine nečim nepoznatim. Ipak, ipak, njegovim od- 
laskom nešto je u njoj ostalo pusto i prazno. A šta? Tada 
nije smjela postavljati sebi to pitanje, ali to nešto je ipak 
bilo sasvim izvjesno — kako bi Petar rekao — neslatko. 

A slijedećeg jutra, nakon vrućice nemira, polusna i 
neprirodno odužene noći, kad se u sunčano svanuće otela 
iz snova u kojima su iz svih stvari suludi glasovi sipali 
omu strašnu riječ kroz njezine usne je sanjarskim pouz- 
danjem prošumjelo: 

— Jalovica... udovica. .. 


Kako je sve to višeznačno. Kao da je vedrina sun- 
čevih zraka ubacila u dušu razriješeno značenje te riječi 
njoj je ono sada zvučalo: sloboda. Da, proplakani gubici 
nadanja u produženje su prošlost, ostaje samo okretanje 
ka budućnosti, a ta riječ je za budućnost: sloboda zova 
što se pjeni u krvi. Nije bila svjesna vriska punog te spoz- 
naje o slobodi. Dotrčavši Petar je našao još zajapurenu 
snom i tog jutra nakon dugih godina zataškavanja ono se 
razgori u njemu poput božićnje prskalice i samo svježi 
trag smrti ga trže u posljednjem trenutku da ne sagori na 
onim noćima njegova ranog dječaštva što mu zabrujaše 
oživljenim akordima u krvi. Učini mu se da je to jutro 
odista prvi put u svoj punoći doživljaja uskrnulo sve 
ono što je rođeno i pokopano u postelji onog ljeta prije 
njene udaje. 

Povjerila mu se, u mašti uzimala predujam te slo- 
bode. I da nije na vrijeme došao zakupac sa salaša sa 
svojim čeljadima da pospreme kuću nakon pogreba — 
tko zna ne bi li ona zavrijela do besvijesti vrtešku 
krvi što se već počela vrtjeti. To pitanje mu je steglo 
srce kad mu je drugi put presjekla bijeg od tih zamaglje- 
nih uspomena iz prvog buđenja života. Bilo je to prije 
dvije godine, u samo predvečerje ga je nazvala u kance- 
lariji. 

— Moraš do mene još ove noći. Znaš da osim tebe 
nemam nikoga uza se, a preko telefona ne mogu ti 
Dočekala ga je puna zlokobne prepasti. Nakon ne- 
stišanih i nestišavanih bura noći ošamućenom nedoumi- 
com je spoznala da tako ne želi produžiti, a ne može se 
odreći požara što bukti u njoj. Nije postavljala pitanje 
koliko snaga je progutala u razularenoj osveti zarob- 
ljavanju i robovanju. 

— Ne mogu trpjeti što u meni gledaju skota... Je- 
dini ti, moj Perica znadeš da ja to nisam i ne mogu biti... 


191 


Već oko tri tjedna je prošlo od onog susreta sa ubo- 
jicom. On joj još nije mogao pružiti obavijest o svojim 
nakanama, samo je zapitao: 

— Ne smetam ti? 

Uzvratila je pitanjem: 

— Zar ti meni možeš smetati?! 

Uvijek mu je bilo otužno mrsko naći se u položaju 
koji mu nameće pravdanje, ponajmanje je trpio da sam 
sebe dovodi u takav položaj. A tih dana mu se baš io 
desilo. Zbunjivalo ga je što od staroga nema nikakvih 
vijesti, u mjestu osim dvije-tri pijanke nije se uspio uba- 
citi u neki stari trag niti zacrtati novi, a kao po ukle- 
tosti gotovo svaki dan je viđao majku one što je u boju 
kose stišana plamena utkala dva krupna oka, kojima ga 
je gledala sa toliko bezgranične spremnosti podavanja da 
se i on radovao svojem prepuštanju. I uzalud se ljutio 
na sebe i bježao od tog osjećaja, u njemu je sve jače 
oživljavao kao da nije ni prestajao nakon onih dana 
kada je bilo izvjesno da joj nema spasa i kada je ludio 
od spoznaje da će u njemu dokle god posjedovao moć 
pamćenja živjeti djevojka usmrćena u nesretnom poba- 
čaju. Ljutio se na sebe što se mjesečarski došunjao na 
grob i osjetivši potrebu da sebe pošteno ispsuje i tako 
olakša svu smušenost što mu se sklupčala u grudima, a 
uplašen kao da će izvršiti bogohuljenje ako prokune po- 
mišljajući na nju, najednom iz zbrke tjeskoba iskoči mu 
u lomu uspomena rastanak sa ubojicom i kao da je naba- 
sao ma pukotinu kroz koju se ukazuje spas iz škripca 
prokune sočno: 


— K vragu, samo mi još to treba da se zapletem u 
sentimentalnosti .. . 

I kao da ga je potakla svježa snaga žustrim kora- 
cima pođe sa groblja, svjesno nastojeći da misli zabašuri 
žurbom, ali se jedna ipak okačila poput suhog čička: 
jedno mrtvo dijete i dvije mrtve žene, sve troje divni 
stvorovi. ... 

Negdje usput javi se spasonosna misao: napisati pis- 
mo ocu. Da. I ojača snaga od osjećaja da je to prava 
misao. Napisati starom da se između njega i tetke ono 
već i dogodilo. Neka stari strahuje da će u ruke nepo- 
željenih doći dva pisma: ono što je poslao svojoj sestri i 
ovo što će dobiti od sina. Kako će zepsti od pomisli da 
je netko čitao pismo u kojem stoji priznanje: njegov 
sin i njegova sestra... 

Kad je dojurio u svoju sobu, zadovoljan što tetku 
nije sreo, najednom ga obuze lijenost i mrzovolja. I 


umjesto izmišljotine sa tetkom napisa svega nekoliko 
rečenica. d 

Stari, prašina je po dugama našim, skorojevići ga- 
caju nogama, stalno dižu prašinu tog blagoslovenog gra- 
da da popadne po našim dugama, jer mirisavim vodama 
što ih cijede iz fotelja u koje su im utonule tuste zad- 
njice uvijek će saprati prljavštinu s nogu, na sreću ne i 
sa savjesti. A ti si njihov općinar... 

Apropo, ako se raspituju za mene za svakog sam iš- 
čezao, jedinom Kokanu recite da sam ga se zaželio. Rado 
bi ga ovdje vidjela i tetka. 

I tog večera pri samom povratku sa pošte zadržala 
mu se misao: zašto baš Kokan sad zagazi u dušu?! Dragi, 
zapušteni, mili; neumiveni, gorskim okom u zjenicama, 
zapušteni, nesređeni, čeličnim mirom strpljivi, jadni, u 
bolu veličanstveni, nedorečeni, u riječi jednoj salivenog 
života — Kokan! Taj gazdački sin, frizerska veličina 
Andr&ssy puta, obitavališta moćnika Budimpešte, kra- 
ljevskog sjedišta Dvojne Monarhije, taj sada prosjak po 
salašima, koji je izbjegao u izbicu skrivenu pod okrilje 
šikare močvarnih doljača pjeskuša pod granicom, neg- 
dje u budžaku kuta prema Segedinu, s maršrutom pro- 
sjačenja na pola dana hoda od rođačkih salaša, koji je 
nepovredivim nagonom znao ne biti ni u blizini kolibe 
kad ga tamo traže, a ne biti među salašima kad ga tamo 
očekuju. Kokan, taj mio nesretnik, zvijezda repatica, 
očev brat od strica. Zašto baš sad: zvijezda?! Zašto baš 
sa sjajnim repom, tim velikim i veličanstvenim tragom?! 
I zašto si tako silan u mojoj duši, Kokane, ti i tajna tvo- 
ja?! Kokan, taj zec komu su goniči toliko puta pokušali 
stati na kratki repić da je od njega u stalnom izmicanju 
iz šaka zloćudnika izrastao ogromni rep lisca, Kokan, 
neulovljiv i na najlukavijim zamkama iskušenja da i je- 
dna riječ ispovijedi izleti iz suzom zalivena grla. 

Kako je taj kažiprst bijedna prosjaka znao biti mo- 
ćan. Kad je dobio deseticu na piće suze su se otakale 
kao da u koži treba načiniti mjesta vinu, a na tetkino: 
bože Kokane, bože Kokane — kažiprst je odbijao, za- 
branjivao, naređivao odstupanje i uvijek pobjedonosno 
sačuvao mirno slivanje slapova suza. Nikad nije primao 
zalogaja, ni gutljaja u kući. Novac samo, jer je piće pla- 
ćao. A taj kažiprst je govorio: ne prosjačim što ne mogu 
imati, ja neću da imam. Ništa i nikoga. Od staroga ni 
lijeka ne bi primio. Očito mu je pričinjavalo zadovoljstvo 
kako stari bježi očima ispred njega, a kad može i od kuće. 
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I uvijek je bivalo tako: naglo kao što su došle suze 
nestaju, pogled se njegov udrveni, čini se ne gleda ni njih 
ni stvari, riječi salivene u pravu molitvu šumore: 

— Pustite me da vas se malo nagledam. 

Kao svojevrsnim stilom bila je to njegova najava 
oproštaja koja je nametala za svakog prisutnog iza vlas- 
titih očiju u bezmjerno narasle dubine glave pokopan 
bezglasan monolog ispovijedi. U tišini, popaloj kliještas- 
tom snagom mraza, toplo, prisno, šireći čudan dojam ne- 
objašnjive bliskosti, dapače zajedništva, posjedio bi kod 
nje i Petra, i kad bi se nekakvom bezazlenošću začudio 
svom uzdahu olakšanja, uzimajući u ruke prosjački štap 
i namještajući torbu jednovremeno se naklonio povija- 
njem cijelog gornjeg tijela, pokretom kojega je nazivao 
praslavenskim pozdravom i bešumno odšepesao ostavlja- 
jući uvijek iza sebe zagonetku da li je to samo ljubav 
ili pripadništvo istom jatu krvi i sudbina. A veo tajne 
je ostajao neprobojam: zašto i kako se uništilo stotinjak 
lanaca najbolje panonske crnice uloženih u najotmjeniju 
frizersku radnju kraljevske Budimpešte u kojoj je uz 
kruh i maslaca našlo preko dvadeset odabranih momaka. 

Ili se ključ propadanja uvijek nepovratno zagubi?! 

Petar nije napisao ocu istinu da je tih dana već tri 
puta lutao po pustari tražeći Kokana u njegovoj izbi i 
po kraju njegova obitavališta i razmišljajući o njemu 
tim prilikama jače i razgranatije, začudio se neodčudivo 
odakle mu je nikla misao: predvodnike izbacuje jato 
divljih gusaka. A uplašio se i ogadio na sebe do želje 
da se popljuje kad je sjetivši se oca pomislio na muhe 
zunzare, glasonoše i zvonare lješinarskih rodova, i od- 
mah — kao da klin klinom izbija — spasavajući se od 
navrloga straha pobježe u željeni strah: poče razmišljati 
o prikradanju Kokanova kraja. 

Zaokupile su ga misli podmukle, strastveno užarene 
gorčinom, stravične po težini neizbježnosti i nesavladi- 
vosti — misli o smrti. Obračun što čeka dugo, predugo, 
puni se rovitošću raboša i brojki, oslobođenom silom 
teže u trenutku neočekivanom i neistraživom pada na 
tebe poput sječiva ogromne sjekire dlakosječe. Najstra- 
vičnije u njegovoj vazda samo strašnoj biti dakako je 
neumitna konačnost. Taj obračun ne pruža prilike za 
ponovno prebrojavanje, povratak i popravljanje. 

Petar se sjeti bogomoljaca. I osjeti se u koži kojoj 
se oduvijek podsmijavao. Da, pomisao na smrt, ma i 
tuđu, samo približavanje toj riječi natjeruje na obračun, 
najgori i najteži: polaganje ispovijedi o životu koji je 
protekao. A čemu to kad nema povratka u mladost, u 
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stanje da se iskustva i spoznaje iz tog obračuna pametno, 
duševno, srčano i od srca koriste u jednom novom hodu, 
koji bi se naslađivao zrelinom, oplemenjivao punoćom 
lijepih strasti i toplinom nadanja. 

Sjurio je brzinom lovačkog psa u priobalnu nizinu 
obraslu žbunjem i puzavicama baš kao da se utisnuo 
u trag divljači kad mu je neočekivano briznula jasnoća 
snova iz kojih se cijelu tu noć nije mogao razbuditi, a 
digavši se u kasno jutro unatoč svih napora da ih za- 
drži u sjećanju izmakoše mu ostavivši iza sebe samo 
mučninu pojačanu iznevjerenim pamćenjem i beznađem 
da će ih na javi moći sebi barem predočiti i trijezno ih 
razbiti. Bježao je od ljudi, izmicao pticama i gušterima, 
bojeći se da će i najmanji šušanj ili pokret opet zbrisati 
pamćenje. I glasno ga je sebi iščitavao kao da i time 
želi onemogućiti tom snu da mu iznova umakne u ne- 
povrat. 

Da, da, rodi se odnekud ispod jezika, pomiješan u 
kanaliće lučnih žlijezda za pljuvačku — baš tamo je osje- 
tilo mozga udarilo svojim radarom — kao trpki signal 
gladi i jasno mi odbrusi, da me je tog trenutka progutao. 
I brzo, dapače prebrzo, povratio. I sve to javno kao u 
kakvom gradskom parku sa placmuzikom. 

Udarih nogom jadnog psa u rebra. Da, baš u rebra. 
Ako je mužjak, a gospod bog se pak nađe u šaljivom 
raspoloženju, može mu izvaditi rebro i stvoriti od njega 
ženu. Zar i ona da me proguta i prebrzo povrati. Dosta 
je i jedna uvreda. 

Ma i nije to baš tako. Učinilo mi se da sve povraćeno 
halapljivo kusa sa smetlišta i reži osiguravajući se da 
drugi netko ne navali. Kusa sve. I mene. I riječ jasna, 
preglasna, puna sječiva jeze i zloćudne prijetnje jekne 
i odjekne prekrivajući ne samo predio, nego i raketi- 
ranje gromova: 

— Otsele ćeš se hraniti vlastitim mesom, žeđ gasiti 
Pijući vlastitu krv. 

Gospode, a šta će ostati od mene da mogu dalje 
nositi duh svoj? Duh, duh — sve drugo nije više važno. 

Kao da se pridružila njena riječ, nesabrana, zvukom 
nepotvrđena, jedino kretanjem usana otkrivajući da se 
tiče pokojnikova dnevnika. I tu se nit otkine i odvijara 
u magluštine, a Petar posrnuvši u bodlje divlje ružice 
opsova to svjedočanstvo jave i ne pretražujući pobude 
i razloge odluči se tog trenutka: vodit će dnevnik. Ne 
po datumima, kalendar označava izlaske i zalaske sunca, 
rednim brojevima će voditi dane u kojima se nešto do- 
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podilo, jer izlazak i zalazak sunča bež događaja ne nosi 
u'šebi čovjeka, nije život 4 
Sjede na natrulu kladu i na list džepnog kalendara 


napiše: 1.dan — kao da me progutala, a ja je iznutra 
bockam po koži: 2. dan — izbljuvao sam je. Kako — 
problem i zagonetka — kad nisam ja nju progutao. I ne 


mogu. Za gutanje je stvorena samo ona. 


' Do mraka se nije vraćao preko mosta. Bazao je šu- 
marcima i tršćacima jetko, podrugivački podbadajući sa- 
mog sebe što je taj dan i četvrti put tražio Kokana, a 
zapravo sebi nije znao dati razloga zašto je to činio, kao 
što nije nalazio svrhe ni zašto luta ne osjećajući gladi 
ni žeđi. 

Kao da je noćna tama kroz otvore sumaglice točila 
u njega ono što se lelujalo između misli i osjećaja on 
nasluti da to u njega sručuje neka strana snaga, ali se to- 
me nije opirao znajući da mu to nije tuđe. Onaj tračak 
svijetla što se iskončio i od konca tanji kroz masivne 
žaluzije prozora na njenoj spavaćoj sobi prokrao kao da se 
zasjekao u bilo i počeo se razrastati strokrako, cijepajući 
tokove krvi i suprotstavljajući ih jedne drugima i u nji- 
hovu sukobu kidajući ih sve odreda. Sa jedne strane 
diabolično, sa druge strane neslućeno samilosno, ljud- 
skosti puno raspoloženje sručilo se u srce, jednakom 
snagom uhvatilo u koštac, pohrvalo, zapjenilo i iznenada 
sjedinilo u nešto što još nije, a sad evo, ali sigurno — 
kao da je smrt za petama — mora nastati u nečemu no- 
vomu, što straši i odbija, a istovremeno vuče, izaziva iz- 
vanredno hrabre i željne. 

I kad se iza rasturenih oblačaka pomoli puni mjesec, 
a u njenoj sobi ugasi svijetlo; Petar se ušuljao u kuću 
suspregnuta daha i pokreta, raspremio se i nepomičan 
sjedio u sjenovitom uglu iza prozora, do zida koji je raz- 
dvajao njihove sobe. Nije znao koliko vremena je osluš- 
kivao tišinu debelih zidova nekadašnje kurije plemeni- 
tog a do nastranosti skromnog gospodara cijelog gnijezda 
ovoga, koji je podigao onaj najveći dvorac što je sada 
u vlasništvu plemenitaša-trgovca kada mu je u Beču do- 
šapnuo prijatelj, austrijska generalčina: 

— Iduće jeseni će u manevrima jedna pukovija car- 
skih husara u mojem sastavu pod tvojim pragom prijeći 
Tisu u nadiranju ka Temišvaru, a tko ima samo ćerke 
kao ti, takve divne tri udavače, ne bi bio razborit ako 
ne priredi bal u čast njegova gosta, moje komandujuće 
malenkosti, kad nikom nije tajna da su u mojim jedi- 
nicama oficiri samo iz najboljih loza plave krve. Gradi- 
telj, koji je gradio moj novi dvorac bio bi presretan kad 
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“bi mogao mog vrleg prijatelja uslužiti i-svoju na plavom 
Dunavu potvrđenu talentiranost pokazati i na obali Tise 
< Zašto.su. mu zazvonile baš sada u ušima priče o gos- 
-podaru cijelog mjesta; koji se u povučenosti malog cara, 
«predavši (ili-predavši) tri ružne kćeri siromašnim izdan- 
.cima -prošlošću bogatih kuća i-nakon skore smrti žene 
zadržao u kuriji iščahurivši se potkraj života u slado- 
strasnika. Kakve sve glasine o dogodovštinama između 
ovih zidina nisu dopirale čak iz prošlog stoljeća?! Nije 
li to neka skrivena žilica savjesti u Petru tražila nepoz- 
nate izvore hrabrosti i opravdanja?! Zašto je ruka sama 
opipavala zidove u kojima je po pričama svaka cigla ve- 
zana za bludničenja nekadašnjeg gospodara?! I sama ta 
kurija kao da uskovitlava u tami užarenu uobrazilju. .. 
: Nije znao kad se prepustio da ga to pijanstvo uobra- 
zilje u silovitu valu zapljusne i preplavi, tek negdje iza 
priklopljenih vrata njene sobe — vrag će ga znati zašlo 
i u kom povodu — dođe mu da se glasno nasmije kad 
se sjetio brojnih priča o šuljanjima mjesečara po rubo- 
vima krovova i provalija i nešto sablasno hladno, a na 
luđački smijeh golicajuće, razapinjalo je prsa tjeskobom 
pri začetoj misli o zajedničkim klicama nemira njegova 
i nekadašnjeg gospodara ove kurije i mjesta, koji je lozu 
čarnojevićevskih doseljenika kroz tri kćeri podvrgao op- 
lođavanju austrijskim izdancima i još živ dočekao da se 
iz tog spoja rode sve sami unuci, ponosni na svoj peš- 
tanski uzgoj i spram njega i prkosni zbog toga, kao da 
mu se rugaju na presahlosti njegove loze. Odakle se baš 
sada natisnula u dušu sudbina pokojnog gospodara ovih 
zidova i vlastito pitanje, koje je Petar ponavljao do ka- 
sno u noć, sjedeći na trulom panju iznad mračne dubine 
rijeke onog večera kad mu je vanbračni sin sa ostarjelim 
očima umro. Kakav sam ja to čovjek?! Odakle te želje 
da pravim djecu na stotine, a da pustopašnu slobodu ne 
vezujem ni za jednu majku?! Nije li isto pitanje o pre- 
kidu loze razlogom da je stari gospodar kurije ostavio 
iza sebe najbrojnije priče baš iz onog kraćeg dijela ži- 
vota, kada je temeljima kuće iščašio zglobove, uz koje 
su blijedo i zamorenim kasom kaskale priče o desetlje- 
ćima stisnutim u gvozdene šake kojima je prikupljao 
golemo imanje i moć. 

Ne običan mjesečar, pijani mjesečar u njemu ras- 
prši sve to bezglasnim smijehom kad u pokretu ruke 
na bravi njene sobe posrnu sva krv i sav duh. Ni nepod- 
mazane šarke, ni stara brava, ni ulašteni parket, ni on. 
Nikakva zvuka ni šuma. I bi kako se to popodne odigra- 
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valo u krvi i uvijek kad... Zašto: kada?! Zar je ikađ 
iz krvi nestala začahurena iskra djetinjstva?! 

Ona je tobože cijelo vrijeme ostala u teškom, ne- 
raskidivom snu, a on pijan, zalutao u mraku popao je 
po toj beskrajnoj, podatnoj toplini pune zrelosti, što se 
široko, milostivo pretvarala u vir pun uskovitlane stra- 
sti zapjenjene slašću zabranjenoga i hrabrima datoga. 
I tako mjesečarski je u cik zore nestao ne podigavši pog- 
leda. I prije vidjela izgubio se iz kuće. 

Noći mjesečarskog pijanstva proticale su nezarezi- 
vane u raboš sjećanja, dani su donosili strepnju kad 
će se žica zategnuti do pucanja i sablasna pitanja ne bi li 
bilo spasonosno vlastitom rukom raskinuti... Jednog 
sparnog, oblačnog jutra, nakon kratkog sna koji ga je 
prevario u njegovoj postelji, Petra istrže strašna žeđ. Još 
nerazbuđen sasma, naslućujući da je dan, ali nesiguran da 
li se sunce rađa ili već zalazi, pod mračnim oblacima pole- 
tio je u njenu sobu. Baš je počela presvlačenje za ustaja- 
nje. Srušena i preduhitrena, pomiješanim bolom i radošću, 
svjesna da je spriječena u pretvaranju zaječala je glasom 
u kojem se sav otkrivao i razgranao iskon žene i ne bježe- 
ći od njegovih očiju nasrnula i sama kao da sve baca na 
kocku. Čarolija himbe, polusna i polusvijesti iznenađe- 
njem prepada pretoči se u ključanje očajno odlučnih pre- 
stupnika. Igra postade otvorena, brišući sve rampe širina 
i dubina. 

Vrijeme kao da je iznova počelo svoj hod kada mu 
je već utrnula ruka na kojoj je ležao njen meki zatiljak 
dok je on polako a ustrajno milovao po mekom repiću 
ušne školjke. _ 

— Djevojčice, — privukao je njezinu glavu bliže i 
tako joj dlanom pokrio cijeli obraz — i ja ću te jednom 
udati. Morat ću... 

— To su ti došapnuli zečići i svraka s kojima si 
skakutao i letio gotovo svake noći... — odala se da je 
bdjela nad njegovim bunovnim snovima koji su smje- 
njivali žar u tijelu. 

Nepoznata, od njega nikad neočekivana pokornost i 
skrušenost je zatreperila sa njegovih usana kad je sprem- 
no, tiho rekao: 

— Pogodila si tajnu, djevojčice. 

Oči joj se naglo izgubiše u dubini, kao da ih je po- 
vukla u dno sebe tražeći snage i odlučnosti. I najednom, 
kao da je progutala smrtno gorak zalogaj, oči se vrali- 
še sve nabubrele u sjaju, sijevnuše kao da se u njima 
rađaju riječi: 
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— Samo jednu tvoju tajnu nisam. .. 

— Ti možeš znati sve moje tajne i... 

Hitrinom sijeva munje nadvila se nad njega, pribli- 
žila oči njegovima što je više mogla, kao da iz svojih 
sonde spušta u njegove zjenice i slomivši se usnama na 
njegove kroz ugrize je kidala riječi: 

— Ostade li i u tvojoj krvi nešto? ... 

Teško i dugo je plakala uranjajući u njegove dla- 
nove što su samilosno i ohrabrujući milovali kao da žele 
produžiti taj plač i kao da pretaču zahvalnost što je ona 
primila na sebe prvi teret riječi istine i ujedno blago 
prekorijevaju što se na usnama već javlja, još nezačeta, 
a čudesno jasna riječ neistine: — uklete noći... one uk- 
lete noći, onog ljeta... 

U ovim noćima, neprikosnoveno samo njihovima, za- 
kopanim između debelih zidova stare kurije, pijanom 
predigrom ruke plešući u plamenu njegovi prsti su se 
našli među njenim usnama, a one se cijepale sočno poput 
raspolućene breskve. U njemu se razlio dotada neslućeni, 
mek i ustreptali očinski osjećaj: u tami je coktalo no- 
vorođenče na materinoj sisi. I sad ga taj osjećaj obujmi 
snagom da su ga prošli slatki srsi. 

— A ti se sjećaš? ... — meke, lelujave, kao u snu 
razblažene su bile riječi i njemu se učine kao da ih nije 
on izgovarao. 

Spuznula je skrivši lice na njegovo rame milujući 
svilom svog tjemena njegov vrat i uho. Tek kada je so- 
kom usana prokrstarila njegovim kosmatim prsima u njih 
je šapnula: 

— Zar je moguće iz krvi istjerati slast prvog ukra- 
denog voća života? ... 

Njegova prva pamćenja — kako je uvijek u sebi na- 
glašavao — života. Rijetko je bilo veče da majku nisu 
zaokupljale domaćičke obaveze na sjedeljkama u kući 
ili uzvraćanja posjeta, a sa njegovih nekoliko godinica 
Petar se strašio da uvečer legne sam i ako bi ga majka 
ulegla pored sebe i nakon uspavljivanja se iskrala on bi 
stravično vriskao kad bi se razbudio sam u mračnoj sobi. 
Posljednjeg ljeta djevojaštva tetka je imala tegobe sa 
želucem i obično se povlačila rano na počinak. Starom 
je došlo na um da se oslobode brige oko sina ulijeganjem 
s njom. 

Nešto nepoznato, neslućeno i nesanjano omamlju- 
juće niklo je u njemu već nakon prvog spavanja sa tetkom 
i činilo da se on cijeli dan igrao osjećajući se sretnijim 
od ostale djece, očekujući nestrpljivo veče kao izvor ne- 
kakva dara što drugi njegovi vršnjaci ne dobiju i ne sa- 
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njaju o postojanju tako. nečega, a osjećajući da o tome 
ne smije nikome govoriti i da je tek na prilazima neu- 
hvatljivih blaženstava... A što je tu sasvim njegovu, ni 
sa kim nepodijeljenu i ni sa kim podjeljivu radost usto- 
stručilo bio je tajnim osjetilom dojavljeni osjećaj da i 
6na u potaji očekuje trenutak odlaska na spavanje, koji 
je počeo njegovim brzim uskakivanjem u postelju s ve- 
selim najavljivanjem da će joj ugrijati mjesto dok se 
ona presvlači u kutu iza ormara. 

Ubrzo ,jedno veče dok se čavrljanje i smijeh stari- 
jih na terasi spleo u žamor, ona se vrtjela kao na žera- 
vici i usrdno mu rekla, kad se javio znatiželjom, da je 
boli trbuh. U njegovom glasu se javi sreća: 

— Kad mene boli mama mi masira trbuh i bol pre- 
stane. 

San, taj nesavladivi gospodar tih godina života je 
zaustavljao njegovu ruku, a on ni za živu glavu ne bi 
zapitao, dapače je strahovao da će ona javiti o prestan- 
ku bola. Majušna pamet izbaci veliku lukavost, ruka je 
počela plovidbu zategnutom, puhorastom kožom iznad 
pupka, u kolubarenjima klizila sve niže, zadrhtavši u 
prvom draškanju nečega što on nije imao iznad nožnih 
rašalja, a što je podsjećalo na vlasi. ali bilo čvršće, a 
otkrivalo ono nepoznato i vječno privlačno za nova otkri- 
vanja. I bivao je hrabriji kad bi ona neobično brzo uto- 
nula u san o kojem je uvijek davala znake neobično snaž- 
nim disanjem i u snu nježno se promeškoljila s vremena 
na vrijeme, izvodeći pokrete blago kao da i uspavana 
budno pazi da ga ne prestraši i tako otsutnoj iz jave i 
ruke njezine su kao tuđim pokretima lutale, jednom je 
prinosila njegove nasočene prstiće nabubrelim usnama 
dok je drugu uvodila u srž srži. I svakog jutra oči su im se 
susretale u radosnoj igri zagonetnim smiješkom skop- 
čane u sigurnoj zavjeri šutnje i o samoj šutnji, i nijedno 
nije smjelo ni međusobnim probijanjem tajne izgubiti 
nadu u ljepote svakog novog lijeganja. Svakog večera 
ona je »zbog djeteta« više ,a i zbog »želudačnih nela- 
godnosti« rano se povlačila na počinak i uvijek potvrdno 
odšaptavala da je boli kad bi isčekala njegovo strepnjom 
izmučeno pitanje — jer je on žarko želio da jednom već 
i ona najavi bol trbuha. A ona svjesna da dijete nikad 
nije sigurno kad će ispustiti iz ruku volju i svjesnost 
čvrsto se ogradila šutnjom i hinjenim snom podržavajući “ 
mu uvjerenje da on nju potkrada na spavanju, ona da 
se samo nevino raduje grijanju ležaja, i tako ga prepu- 
stila strahu da on čuva tobože samo vlastitu tajnu. 
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< Opijena riječ krunila se sa njihovih usana ozračena 
radošću oslobođenja ,sva osjajena kao da su s4 nje stresli 
dugogodišnju rđu. Da li je bio -za nju trenutak predaha?! 
U tihim, mirnim trenucima. voljela je svaje bure, u oluj- 
nim vremenima tražila je zatišje. A on?! Doista budan, 
mjesečarski je u bujici riječi osjećao traženje neprolaz- 
nosti u prolaznom i davno prošlom; upavši u javu opijao 
se razgrtanjem svega onoga što, su.u njoj do toga dana 
zapretavali i jedno pred drugim lažno nijekali. I od tre- 
nutka kad su se pogledali u oči i raspršili himbu noćima 
i danima igra je bivala protkana uzajamnim, zažarenim 
ispovijedima i bajkarenjima o tim večerima davno minu- 
log ljeta. Sagorijevali su u opojnom natjecanju tko će 
više svoje dubine otkriti, pijani od osjećaja da su te dav- 
ne noći pritajeno, ali snažno ostale u vječnoj blizini za- 
pretane na dnu neugasive žeravice što je podgrijavala 
dušu i samo čekala kad će iznova planuti, i da to ponov- 
no rasplamsavanje sve snažnije veže u uzajamno a že- 
ljeno robovanje, jer što je više uzajamno otkrivenih tajni 
spone su tim jače. 

Iznenada ona se ponovo zaplakala, dugo i strasno ro- 
neći teške suze u olakšanju svega onoga što se natere- 
tilo, sretna što su barem njih dvoje razotkrili svoje istine. 
Njezine suze su usahle iznenada kad je osjetila prvo pro- 
kid grča iz njegovih grudi, zatim provalu jecaja u kojem 
se slilo prvo djetinstvo, pustinjska usamljenost i bespo- 
moćnost što je nastupila njezinom udajom, bolovana 
vlastitom zabranom da se traži lijek, pa muževnost, stege, 
nametnute i nerazjašnjive strave prolaznosti, sve pametno 
i ludo što je činio u životu — i čega sve nije bilo za nju 
u tom prvom plakanju kojega je kod njega vidjela otkad 
je postao muško. 

Kad se i on smirio i tišina postala ugodna i ohrabru- 
juća on se javi kao da sam sa sobom mudruje: 

— Konačno čovjek ipak mora doći do spoznaje da 
prestaje biti čovjekom ako se prepusti da ga vuku sitru- 
je života... 

I iznenadi se kad ona prihvati: 

— Dobri drugovi ne smiju ići do ruba pustinje u 
kojoj će jedan neminovno ispiti drugoga. 

Tišina. Postupno, ali sigurno postaje nesnosna, Kao 
u noćima onog dalekog ljeta prvi popušta on. 

— Vjeruješ da ćemo se obrvati? . 

Samo je pokretom vitih E e i smiješkom očiju 
potvrdila čvrstu nadu i pokušala sakrili još težu tugu, 
a zatim, odlučivši da se rastanu u novom sastajanju oku- 
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pane ljudskosti, za koju nisu tražili riječi, niti su im one 
bile potrebne, snagom posljednjih želja složno su zapo- 
čeli ispijanje jedno drugoga, I čudili su se složnom, zdra- 
vom smijehu, koji se sam rodio kroz tugu. Čudno je to 
ljudsko srce, i kad se kali, čisti, koliko je tuge što se 
rastaje od nečega što nije svakom dato, od čaše za koju 
rijetko tko ima hrabrosti da je ispije i ispija. 

Tišina. Kroz zatvorene žaluzije oblačni dan ne da 
naslutiti na kojem dijelu svog hoda se nalazi. Šutnja. Ro- 
đena na izrečenosti svega što je na srcu. Meka, ohrab- 
rujuća, nudi nove snage. Petrova ruka kao da se čini 
nevješta, nevino se opire odluci rođenoj u glavama, ne 
izvlači se ispod njena zatiljka, ne prestaje sa milovanjem 
užarenog obraza. Osjetivši dolazak noći po svježini u 
krvi što se u njemu uvijek obnavljala sa padanjem tame, 
kao da je noćna ptica, Petar je omilovao svojim bujnim 
čuperkom što je uvijek neposlušan padao po čelu: 

— Djevojčice, nećemo izlaziti dok pijanstvo ne do- 
vedemo do apsurda. Je li da i ti tako želiš doći do kraja 
priče? 

— Uvijek si ti bio moj jedini pravi drug... 

Srčući zadnje kapi iz zajednički ispijene čaše, baš 
na pragu sna, ne znajući da li ulazi u nj ili izlazi iz njega, 
Petar je ponavljao: 

— Djevojčice i ja ću jednom biti taj, koji će te po 
drugi put udati. Morat ću sam sebi napiti najgorču 
čašu... 

Obojima je godila ta misao samomučenja, koja je 
kroz sve dublje tonjenje uvijek držala pred očima ljud- 
sku želju za pročišćenjem, ali kad je došao trenutak da 
se odvoje opet samo tim jednim debelim zidom stare 
kurije, njoj bolno bi jasno — možda ranije toga i nije 
bila u punoj mjeri svjesna — da je i u pokušajima privr- 
ženosti pokojnom mužu i u svim vjetromeđama baca- 
nja iz muške u mušku ruku nakon njegove smrti, jaća 
snaga njene slasti potjecala iz uviranja Petrova lika u 
njenu krv. I nakon novog buđenja i njegovog dolaska 
sa šutnjom nije se usudila da ona bude ta koja će sve po- 
kopati. Uspomene što imaju snagu obnavljanja i nade što 
jačaju krila za uzlijetanja ka novim svanućima — to 
pokopati je korak preko posljednjeg međaša. Gospode 
bože, — nije izgovorila te riječi otkako je prestala ići na 
ispovijed, a posljednji put u ispovjedaonicu bila je natje- 
rana ceremonijalom vjenčanja, ali je i tada zataškala 
grijeh sa djetetom, bližim rođakom — a što ću jadna, 
ako se ovo okrutno trajanje između rađanja i smrti bude 
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opet sunovraćalo samo u samoći?! Jer nisam ja tomu kri- 
va što su me svi osim njega željeli samo kao krmu njiho- 
vih životinjskih želja... U njoj se nešto ujedno i smuti i 
nasluti: ljudski je iz punoga ne ići u prazninu, iz spajanja 
u osamu, ne pokopati ništa što u mama živi toplinom či- 
ste radosti. Sijevale su u glavi užarene noći sa drugim 
mužjacima, pred svima je skrivala zjenice kad su u jauku 
postale neizrecivo široke i slatke, pokrivajući ih očnim 
kapcima što su igrali igru trepetljike, samo se u njega 
upijala takvim zjenicama i do bola razdvajala drhtave 
očne kapke u nezasitoj žeđi da mu objasni kako se on 
razlivao u njenoj krvi i kad je drugi poticao žar u njoj. 

I nekakva lukava sreća se useli u dušu kad je osje- 
tila vrućicu kao siguran predznak bolesti. Opet nešto 
izvan njih. U ljupkoj blagosti i čudnoj smirenosti praš- 
tanja — nejasno kome — čim je skliznuo do nje pokre- 
tom koji je podsjećao na one daleke večeri kad je pri- 
krivenim uzbuđenjem najavljivao da će joj zgrijati mjes- 
io u postelji — zbunjeno nastojeći da izbjegne pozu 
poštenosti, snažnom tišinom prirodne čednosti je pro- 
šaptala: 

— Nije im upalio planirani recept, ne! Krv je uvijek 
ostajala pobjednikom. Možda su naši imali pravo kad 
su me htjeli spasavati od vlastite krvi... 

Blago joj je prstima prekrio usne niječući tako nje- 
ne riječi, a u sebi se borio sa strahom. Zgromljen sum- 
njama da nikad nije bio u stanju odistinski stati uz 
ljudsko biće uplašio se od pomisli da izvan nje mora 
tražiti pravo žensko biće koje bi sad stalo uz njega, jer 
se počeo užasavati od toga da ostane osamljen. Za kratko 
vrijeme, ne nije to bilo spavanje, samo nije bio budan 
dok je ležao u svojoj sobi, on se poče plašiti da se su- 
kobio sa sobom u sasma nepoznatom vidu. I bi mu jas- 
no da zataškava kukavičluk kad sebi sa stravom predo- 
čava nekakvu uopćenu osamu, a odistinski se boji ostati 
bez nje. I sa njom. 

I obradova se kad mu pod dlanom zaplamtje sitnim 
graškama znoja obliveno njezino čelo, a cijelo tijelo joj 
podleže drhtavici groznice. Zar bi je mogao ikad osta- 
viti u bolesti?! 

Otklanjajući sva njena protivljenja pohitao je po 
liječnika i kad je ovaj ustanovio upalu pluća i preporu- 
čio bolničko liječenje tada je on bio taj koji je uporno 
odbijao tu preporuku. Ne, troškovi ne računaju, a za pu- 
nu mjegu i pasku tetke već će se pobrinuti on. Kad je 


ispraćao . liječnika iza žičane ograde na: začelju. vrla, 
naslonjen na motiku dizanjem prsta do. ruba šešira po- 
zdravljao ga je Miško, približivši se zatim ogradi u oči- 
toj namjeri da porazgovara. 

— Odakle vi ovdje, da nismo postali susjedi?! — 
Petar mu je prišao žurno čim se oprostio od liječnika. 


Miško sa vječno tužnim osmijehom zaniječe rukom 
i objasni: 

— Od povratka iz zatvora nadničim kod grofa, on 
me je prihvatio, a sad je kupio ovu kuću, 

— Zar je već propio dvorac?! 

Miško se kratko, a odista slatko nasmija: 

— Gospodine doktore, zar vi ne znate da mi imamo 
još jednog grofa?! Doduše pijanac je i taj, ali ne naš, to 
je ruski grof, bjelogardejac, muž gospođe koja je vođa 
pisarnice našeg javnog bilježnika, nju svakako poznajete. 


— No... sada je po tituli i zanimanju samo muž svo- 
je žene... 

Miško učini pokret rukom kao da živa čovjeka tjera 
od sebe, primače se sasvim ogradi i poče potiho: 

— Gospodine doktore, ja sam jučer rano ujutro po- 
čeo pripremati kuću za seobu, ali od vas nikog živog, a 
u kuću vaše tetke mi je nezgodno... 

— Ali, Miško... 

Onaj opet učini pokret kao da nekog tjera od sebe 
i žurno nastavi: 

— Došao sam dok se još nije savim razdanilo. Iz 
šupe se izvukao stariji čovjek, zapušten, sa torbom i šta- 
pom, svakom bi prva pomisao bila da je prosjak... Ne- 
koliko puta je hvatao za bravu ulaznih vrata, vraćao se 
na terasu, osluškivao kod prozora. Kad se sunce već na- 
ziralo otišao je preko kapije. 

U Petru kao da zazvoni nešto zlosluino. Nastojeći da 
mu se lice ne smrkne, brzo reče: 

— Da, Miško, on je prosjak. Hvala vam na pažnji, 
ali nema razloga za uzbunu: to je moj stric. 

— Što... što rekoste, gospodine doktore?!... 

— Baš to što ste čuli. Miško moj dragi, navratite na 
kapljicu kad god me se zaželite, ali se sad moram po- 
brinuti za tetku, kuća je sama, a ona je ozbiljno oboljela. 

I kao da se dosjeti sa pola puta se obazre: 

— Zato se nije viđao nitko... 

Doveo je u kuću ženu, koja je nakon smrti tetkina 
muža sedmično jednom dolazila obaviti veliko sprema- 
nje i prema potrebi pranje rublja. Od bolesnice se po- 
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vlačin kasno u noći samo kad joj je dvorilja morala po- 
moći u najintimnijim prilikama. Odigralo se krajem sed- 
mice. bolovanja kad se dvorilja nakon objeda krijepila 
snom, Bolesnici je pošlo nabolje, ali je liječnik još pre- 
poručao strogo ležanje u postelji i poštedu od svakog 
napora. 

Kako je sjedio do kreveta ona mu je najednom po- 
vukla desnu ruku tamo gdje je u djetinjstvu sama skliz- 
nula udarivši mu u dušu znak pitanja za cijeli život, li- 
jevu povukla pod svoj užareni obraz, milovala se u dlanu 
i ljubila ga kroz suze. U jednom trenutku on se prestravi. 
Nisu to suze samo milja, od milja su samo potekle. Kao 
on gorčinu. njezinu ona nasluti njegov strah i pokorno, 
kao da moli za oproštaj što mu remeti slast i kao da po 
jednu upliće između dvije suze miješala je šuškave riječi: 

— Žao mi je što ne mogu tražiti da ostaneš moj... 
žao, 

I rekla je i to, upio je u sebe svaku riječ: 

— Vraški je lijepo kad se ne moramo osvajati, pre- 
dajemo se jedno drugom bez licemjerja, u tek naslućenoj 
a sigurnoj vjeri da nam je i dah jednak... kako je to 
neizmjerna sreća kad si uvjeren da ti je životni par dao 
jedno ONO što nikom nije ili da si u njemu pronašao 
jedno ONO što se nikom nije otkrilo, možda čak ni nje- 
mu... i nije važno da li to uopće postoji, to jedino za 
jedinog ONO, san na javi, u spavanju san o tom snu, 
jedino je to važno... 

Ne čekajući riječi od njega zagrenula se u prolom 
jecanja: 

— Prokleto okrutna zna biti majčica priroda... Za- 
što je baš nas povezala u jedno stablo krvi i zašto uba- 
cila u život sa tolikom razlikom u godinama?!... 

Širok, iskrenošću svih uzlova oslođen njegov smi- 
jeh kao da je nabijao snagom i stvari i zidove oko njih: 

— Godine?! Ti kanda zaboravljaš koliko puta smo 
se skupa divili rođenju Tisina cvijeta?! Čuj, svaka žena 
jednom ima carsko proljeće, — ja to samo tako zovem — 
ono koje u koraku, nogama, očima i osmijehu snagom 
prskalice buja rasevjetavanjem. U tebi kanda to proljeće 
nikad ne zamire, ženstvenost uvijek širi svježe mirise . 

Poljupcima je srkala njegov dlan kao da ga nije čula 
i nastavila: 

— A ovi oko nas... moramo pobjeći od sebe prije 
nego što nas primijete... gEddovi 

Koliko puta je morala plaćati himbom da ne opaža 
kako mužjaci podlo padaju očima samo na to sočno, bi- 
jelo-rumeno meso njeno, a ona, ne tajeći prijezir nad so- 


205. 


bom kurvinski žmureći primala to nemoćna da zatomi 
zov vlastite krvi. 

On, zapljusnut istim talasima plamena u žilama, isto 
tako žedan njene žeđi jedini je prišao otvorena srca i 
nakon odlaska želio ostati otvoren i čist kao što je bila 
čista njezina želja. 

Tko do kraja želi u nepodijeljenu zdjelu zamakati za- 
logaj mora ostati pošten. Dioba zdjele moguća je samo 
njezimim razbijanjem. I on je u sebi pošteno priznao. 
Svega jednom, za trenutak — i on je već tada bio spre- 
man da zbog toga popljuje sebe — u prvim noćima kada 
je ona hinila duboki san, usne mu se zgrčiše u porugu: 
ima li razlike između ovog rezbarenog kreveta sa raskoš- 
nom krevetninom i neblanjanih dasaka prične u onoj tro- 
šarinskoj stražari? I sad je umirio svoju savjest: pošteno 
je za cijeli život zaboraviti to pitanje, nikad — a nikako 
sada kad je zdravlje njeno u pitanju — ne nagovijestiti 
tako što. 

Cijelo vrijeme nije spominjao Kokanov dolazak i 
pomno je izbjegavao razgovor o tome što će biti nakon 
njezima ozdravljenja. Kokan, taj zagonetnjak iz kola vješ- 
tica, kao da je kroz dimnjak vidio kada je ona povratila 
punu snagu. I sad je došao pod okriljem mraka, Ponašao 
se kao nikad ranije. Vrtjeo mu se štap u rukama kao živ, 
a oči su njegove mrtvo ležale samo na njemu. Kad ih je 
prvi put podigao, kao da ih je okačio o strop dok je šta- 
pom lupkao kod svake riječi kao da je uništava: 

— Bogu hvala, ti si nam opet ona stara... 

— Ti si znao da sam bolovala? — ona ga prekide. 

— U posljednje vrijeme ovo je ireći put kako do- 
lazim ... dok si bolovala nisam se usudio ući... a prije 
tog sam bio u kući, noćio u šupi... 

— Kokane, tako ti boga, zar to da dočekam u mojoj 
kući?!.., A zašto si još i otišao bez javljanja?! Kokane... 

Oči kao da mu padoše sa stropa — na njih, samo na 
njih dvoje. Zatim čelo lupi o stol i kao da po njemu valja 
riječi zaječa: 

— Petre, zar ti baš nitko nije javio da ti je majka 
sahranjena?! 

Njen vrisak je ostao usamljen. Kokan podiže oči i 
kad u Petrovima pročita da je ovaj njega očekivao samo 
kao mogućeg sudbonosnog vjesnika koji donosi samo po- 
razne vijesti, kao smiren nad izgubljenim što se moralo 
izgubiti poče šaputati kao da nema smisla trošiti riječi: 

— Stari je svakom govorio da ti je brzojavio čak u 
tri navrata... 
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— 1 pustio da se širi uvjerenje kako nisam htio doći 
na majčin grob — Petar se brzo nadoveza na njegove 
riječi. 

Tišina je pala i zamrzla ge na svim usnama. Odužila 
se kao da nitko nema snage da je razbije i kad se Kokan 
diže naglo kao da će bježati, nekako trapavo ali čudesno 
hitro se usadi među njih i kao da im glasove spušta u 
uši, zaječa: 

— Čuo sam, Petre, da me tražiš... kasno je bilo kad 
sam prvi put dolazio... sve je bilo zaključano, htio sam 
pokucati na prozor... prokleti čvor, zar niste zamijetili 
da je jedan čvor ispao iz žaluzije, a svijetlo... 

—Itisi!... — ona nije kriknula. 

Kao da joj je tajnovito nešto sad konačno objasnilo 
da je onaj osjećaj zajedništva istinit, pun i neraskidiv i 
to se ukliješti u svijest u trenutku kad je Kokan u padu 
obujmio njihove glave i zagnjuren među njih proplakao : 

— Mili moji, vi ste jedini moji... — glas mu potone 
u dubine prošlosti — nisam mogao izdržati... ni one... 
nitko od nas troje... majka i kćer... mili moji, jedi- 
ni moji, zar sudbini nije dosta jedan Kokan u rodbini... 

Kad su se toliko pribrali da su postali svjesni nje- 
gova odlaska samo su bespomoćno slušali kako se penje 
preko kapije. Petar se namučio, ali sve dotle nije uspio 
da je pošalje na počinak dok mu se na usnama nije javio 
sjetan smiješak : 

— Moja djevojčica ne čuva teško vraćeno zdravlje, 
a ono će nam trebati — i obećao da joj cijelu noć neće 
ispuštati ruku. 

U zoru, kad je slomljena umorom čvrsto zaspala on 
se išunjao u svježinu i samo drhtajem trepavica potvr- 
đivao sebi nešto kad je vidio da je ubojica već na poslu 
u vrtu budućih susjeda. 

— Gospodine doktore, čudan je čovjek taj vaš stric. .. 
Kad ste mu sinoć otvarali vrata kao da mi netko došap- 
nu: Miško, ostani... Šta mu je da odlazi preko kapije?! 
I KAMO taj čovjek odlazi u noć?!... 

U Petrovom licu nestade života, iz očiju ispade po- 
gled kao da ga je uzdah ugrabio: 

— Kamo on odlazi?!... Miško moj, a KAMO ja da 
krenem, KAMO?!... 

Uhvati se za žičanu ogradu kao da mu je pozlilo. 
Miško priskoči i udari se sav o žicu zaboravljajući da je 
ona između njih i kao da razbija trenutni očaj izazvan 
tom preprekom — rešetke su mu i u snu bivale stravič- 
ne i razdvajanjem ljudi potapale ga u očaj — glas mu se 
osnaži gotovo u naređivački: 
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— Gospodine doktore, što se dogodilo?! Samo riječ, 
jednu riječ i Miško ni glave neće zažaliti... 

Kao da se počeo gušiti Petar se otrže od ograde i 
zadihano pođe duž međe. Zašto se baš sada sjetio one 
slike na nasipu, zašto je tako živo osjetio grč zatiljka 
ovog patnika kao da mu je toplina te glave još u krilu?! 
I zašto je onih trenutaka kad je pred utonuće u san za- 
drhtao grijeh u njezinoj ruci, a njegova pošla u susret 
istim treperenjem, bio gotovo siguran da će ga Miško 
čekati tu kod ograde?! 

Opazivši da Miškove oči plivaju u strahu najednom 
mu se učini da se taj čovjek u bolnoj nedoumici smanj- 
kava i gubi, a riječi njegove kao da dolaze sa usana 
utopljenika ispod zaglušujuće bujice: 

— Gospodine doktore, ne uzmite mi za zlo što se 
jedan ubojica zabrinuo zbog vas... ali... ali... 

Biva da ljudi stoje sučelice, a ke: njima časkom 
nastane nesvijetlo, nemrak, nepokret, netišina, neništa — 
i skupa u tome: sve što je u čovjeku ljudskoga. U tre- 
nutnom titraju Petru se spekoše na usnama u nutrini ro- 
đene i trenutkom baš takvim usmrćene riječi: Miško, 
tako ti boga, prestani. Za mene ti nisi ONO otkad smo 
zajedno drhtali za život zečića... 

A kad je pograbio sugovomika za ramena i pro- 
drmusao kao da ga vraća svijesti, čuo je svoj glas: 

— Miško, ja ne znam šta ću i KAMO ću, NE ZNAM, 
shvaćaš li, ali ti... meni.. 

Kad je PeaG u kuću Hotaioo kao da su mu noge 
rasklimane klepetuše učini se sam sebi blesavim što je 
Miška, muškarca poljubio, učinio nešto čemu se ranije 
uvijek podsmijavao kao jednoj slavenskoj bolećivosti, ali 
se ne zastidje što nije našao prikladniji izljev iskrenosti. 

Kako je utješno imati čovjeka uza se... 

Ta misao letjela je pred njim dok je hitao u kuću i 
tek kad se uvjeri da ona još uvijek spava smireno primi 
u dušu tu misao i onda se sjeti i toga, dok je — kad je 
Kokan već bježao — zapitao da li je majka patila, a onaj 
ga umirio riječima: 

— Izljev krvi u mozak, nije dolazila k svijesti... 

I nekako pomireno utone u naslonjaču pokraj njezina 
kreveta sa osjećanjem vjernika da je igra između nasta- 
Janja i nestajanja i u tom pitanju: kamo ću — ili — ka- 
mo ćemo, ne odbijajući slutnju da će se sa tim pitanjem 
buditi i tonuti u san. Još dugo, dugo, dugo... 


BILJEŠKA O PISCU 


BALINT VUJKOV rođen je 1912. godine u Su- 
botici, gdje završava gimnaziju i Pravni fakultet. 

Jedno vrijeme se bavi advokaturom, a potom no- 
vinarstvom, publicistikom i izdavačkom djelatnošću. 

Sada je sudija Okružnog suda u Subotici. 

Književnošću se počeo baviti još kao omladinac. 
Prve narodne pripovijetke sakupio je 1931. godine i 
od tada se tim poslom neprekidno bavi. 

Prve samostalne radove, uglavnom prozu, tiskao 
je u subotičkom predratnom književnom časopisu 
»Književni sever«. 

Za vrijeme studija pokreće omladinski književni 
časopis »Bunjevačko kolo« (1933. godine), a kasnije je 
urednik dnevnog lista, potom jednog tjednika i na- 
rodnih kalendara napredne sadržine, čiji je glavni cilj 
bio prosvjećivanje naroda. 

Dobitnik je Oktobarske nagrade grada Subotice 
za književnost za 1962. godinu i Vukove nagrade za 
1971. godinu. 
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HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
(bunjevačke) 
+Bratstvo-Jedinstvo«, Novi Sad, 1953. 


BAJKA O MRAVLJEM CARU 
»Minerva«, Subotica, 1953. 


HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
(bunjevačke) 
»Sloga«, Zagreb, 1957. 


SALJIVE HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
»Rukovet«, Subotica, 1958. 


HRVAŠKE PRAVLJICE 
»Mladinska knjiga«, Ljubljana, 1960. 


HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE 
IZ VOJVODINE 
»Zenit«, Subotica, 1960. 


DO NEBA DRVO 
»Osvit«, Subotica, 1963. 


TICA ZERAVICA 
»Osvit«, Subotica, 1964. 


ISKRE 
»Rukovet«, Subotica, 1971. 


CVJETOVI MEĆAVE 
Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1971. 


Narodne pripovijetke koje je sakupio i obradio 
Balint Vujkov, objavljene su i u mnogim antologija- 
ma. tiskanim u Beogradu, Zagrebu i drugim većim 
kuturnim centrima. 


Godine 1965. udruženi izdavači Jugoslavije obja- 
vili su u 10 knjiga na jezicima svih naroda i narod- 
nosti Jugoslavije najodabranije narodne pripovijetke 
u reprezentativnoj opremi. Jedna knjiga je. sadrža- 
vala pripovijetke-koje je sakupio i obradio Balint 
Vujkov. 

Kraj ovih antologija, sa jednom ili više narodnih 
pripovjedaka objavljivan je u nekim drugim. publi- 
kacijama, školskim udžbenicima i čitankama, doma- 
ćim i stranim listovima, književnim časopisima; alma- 
nasima, kalendarima, godišnjacima i drugim publika- 
cijama. Mnoge su prevedene na više jezika. 
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